



16757

# ચેરવડાના અનુભવ

લેખક: ગાંધીજી

નવજીવન પ્રકાશન મંદિર  
અમદાવાદ

ગ્રાહકોને ૦-૪-૦  
છુટક ૦-૧૨-૦

સં. ૧૯૮૧

મુદ્રક અને પ્રકાશક :

વેણીલાલ હગનલાલ ખૂચ

નવજીવન મુદ્રણાલય, અમદાવાદ

[ મૂળ અંગ્રેજી ઉપરથી ]

## પ્રકાશકનું નિવેદન

ગાંધીજીએ ‘ચંગઇન્ડિઆ’ તથા ‘નવજીવન’નું તંત્રીપદ કરી હાથ ધર્યા બાદ પોતાના છેલ્લા જ્ઞેષ્ઠ-અનુભવોની જે લેખમાળા ‘ચંગઇન્ડિઆ’માં પ્રગટ કરી તે પુસ્તકના આકારમાં વાંચનારી આલમને આપતાં અમને આનંદ થાય છે. મૂળ લેખમાળા પૂરી થઇ છે એમ તો ન કહેવાય, પણ હાલ તુરત તે બંધ પડેલી હોવાથી આટલો ભાગ પુસ્તકરૂપે આપી દેવાનું દુરસ્ત ધાર્યું છે. વળી ચેરવડા જ્ઞેષ્ઠમાં ગાંધીજીને જીદાજીદા સવાલો ઉપર સરકાર જોડે જે પત્રવહેવાર ચાલેલો અને જે એક નાની પ્રસ્તાવના સાથે ગાંધીજીએ છૂટ્યા બાદ તુરત પ્રગટ કરેલો, તે પણ આ પુસ્તકને છેડે ‘પરિશિષ્ટ વિભાગ’ તરીકે આપ્યો છે.

આમાંના બે લેખો શિવાયનું લખાણ ‘નવજીવન’ માં કટકે કટકે પ્રગટ થયું હતું.

અમે જણાવવાને દિલગીર છીએ કે નવજીવન પ્રકાશન મંદિર તરફથી રજૂ કરવામાં આવેલી સસ્તાં પુસ્તકો બહાર પાડવાને લગતી યોજનાને ગુજરાતમાં હજી બહુ થોડો આવકાર મળ્યો છે. પરિણામે પ્રથમ ધાર્યું હતું તેટલી સસ્તી કિંમતે પુસ્તકોનો બહોળો પ્રચાર કરવાનું હજી અમારાથી બની શક્યું નથી તથાપિ ઘટતો લોકાશ્રય મળતાં જ તેમ કરવાની અમારી ઉમેદ છે.

વ્યવસ્થાપક,

નવજીવન પ્રકાશન મંદિર

# સાંકળિયું

જાત્રા . . . . .	૧
કેટલાંક અમલદારો . . . . .	૮
કેટલાંક ભયંકર પરિણામ . . . . .	૧૪
‘રાજદારી’ કેદીઓ . . . . .	૨૧
સુધારાની શક્યતા . . . . .	૨૮
ઉપવાસની શાસ્ત્રચર્ચા . . . . .	૪૦
સત્યાગ્રહી કેદીની વર્તણૂક . . . . .	૪૯
જેલનું અર્થશાસ્ત્ર . . . . .	૫૫
કેટલાંક કેદી વાડોરો . . . . .	૬૦
„ (૨) . . . . .	૬૮
„ (૩) . . . . .	૭૩
મારું વાંચન . . . . .	૮૦
„ (૨) . . . . .	૯૧
„ (૩) . . . . .	૯૯
પ્રરિશિષ્ટ વિભાગ (પત્રવ્યહવાર) . . . . .	૧૦૩

ਸ੍ਰੀਰਾਮ ਅਰਾਧਨਾ

**વાંચનાર** જાણે છે કે હું રીઠા થયેલો 'ગુન્હેગાર

છું. ૧૯૨૨ ના 'માર્ચ' મહિનામાં હું કેદમાં પૂરાયો તે કંઈ મારી જાંઘીમાં પહેલી વાર નહિ. દક્ષિણ આફ્રિકામાં ત્રણવાર હું ગુન્હેગાર ઠરી ચુકેલો હતો. અને દક્ષિણ આફ્રિકાની સરકાર તે વેળા મને એક જોખમકારક કેદી ગણતી હતી એટલે મને એક જેલથી બીજી જેલ એમ ફેરવવામાં આવ્યો હતો, અને તેથી જેલજીવનનો અનુભવ પણ મને ઘણો મળવા પામ્યો. હિન્દુસ્તાનમાં જેલમાં જતાં પહેલાં છ જેલનો હું અનુભવ લઈ ચુક્યો હતો અને એટલા જ સુપરિન્ટેન્ડન્ટો અને એથી વધારે જેલરોના સંબંધમાં હું આવી ચુક્યો હતો. એટલે દસમી માર્ચની સુંદર રાત્રે ભાઈ ખંડેરની સાથે મને સાબરમતી જેલ લઈ જવામાં આવ્યો ત્યારે કોઈ નવો અને અણુધાર્યો અનુભવ થતાં માણસને જે અડવું લાગે છે તેવું અડવું મને નહિ લાગ્યું. મને તો લગભગ એમ જ થયું કે પ્રેમની વધુ જીતો મેળવવા એક ઘર બદલી બીજે ઘરે હું જતો હતો.

જવાની તૈયારી તો જેલ જવાના કરતાં કોઈકે ઉન્નાણીએ જવાની તૈયારીના જેવી વધારે હતી. સજ્જન

પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ મિ. હીલીંગે આશ્રમમાં ન  
 આવતાં. અનસૂયાબહેનની સાથે સંદેશો મોકલ્યો કે  
 તેઓ મને પકડવાનું વારંટ લઈ આશ્રમના દરવાજા  
 આગળ મને મોટરમાં લઈ જવાને રાહ જોઈ જોઈ છે.  
 તૈયાર થવા મારી મરજી મુજબ વખત લેવાનું પણ તેમણે  
 મને કહેવડાવ્યું હતું. ભાઈ જૈંઝરને તો અમદાવાદ પાછા  
 જતાં રસ્તામાં જ મિ. હીલી મળ્યા એટલે ત્યાં જ તેમને  
 પકડ્યા. અનસૂયાબહેને મને આપેલી ખખરને માટે હું  
 તૈયાર જ હતો. સાચું કહું તો સૌ માનતાં હતાં કે વારંટ  
 આવ્યામાં જ છે અને તેની સારી પેઠે રાહ જોઈ થાકીને જ  
 સૌને સૂવાનું કહી દીધું હતું અને હુંયે તે જ તૈયારીમાં  
 હતો. તે જ દિવસે સાંજે અજમેરથી કંટાળાભરેલી મુસાફરી  
 કરી હું પાછો ફર્યો હતો. ત્યાં મને અતિશય વિશ્વાસપાત્ર  
 ખખર મળી હતી કે અજમેર મને પકડવાને વારંટ  
 મોકલવામાં જ આવ્યું હતું. પણ ત્યાંના અધિકારીઓ  
 વારંટ બજાવતાં અટક્યા, કારણ જે દિવસે વારંટ અજમેર  
 પહોંચ્યું તે જ દિવસે હું પાછો અમદાવાદ જવા  
 નીકળ્યો હતો. એટલે આખરે વારંટની ખખર આવી  
 તેથી અમે સૌ નચિંત થયા. મેં મારી સાથે એક વધારે  
 કચ્છ, જે ધાબળા અને પાંચ પુસ્તકો—સગવદ્દગીતા,  
 આશ્રમલજનાવલિ, રામાયણ, કુરાનનું રોડવેલનું  
 ભાષાન્તર, અને કૃત્તીકોર્નિયાની એક નિશાળના વિદ્યાર્થી-  
 ઓએ મને હમેશા મારી સાથે રાખવાની ઈચ્છા સાથે  
 આપેલું ગિરિપ્રવચનનું પુસ્તક—લઈ લીધાં. સુપરિ-  
 ન્ટેન્ડન્ટ ખાનખાહાદુર નસરવાનજી વાચ્છાજી અમને  
 માયાભર્યા આવકાર આપ્યો અને એક વિશાળ સ્વચ્છ  
 કમ્પાઉન્ડમાં આવેલા એક ટોટડીઓના ખેલોડમાં અમને  
 લઈ જવામાં આવ્યા. અમને વરંડામાં સવાની



પરવાનગી મળી. કેદીને માટે આ લાલ અસાધારણ જ  
કહેવાય. સ્થળની શાન્તિ અને સંપૂર્ણ નિઃશબ્દતા મને  
ગમી ગઈ.

ખીજે દિવસે સવારે પ્રથમ તપાસ માટે અમને  
અદાલતમાં લઈ જવામાં આવ્યા. ભાઈ બેંકર અને મેં બંને-  
એ ઠરાવ કર્યો હતો કે કંઈ પણ બચાવ ન કરવો, એટલું  
જ નહિ પણ સરકારના રસ્તામાં કંઈ વિદ્ય નાંખવાને  
બદલે મદદ કરવી. એટલે પ્રથમ તપાસ ઝટ પૂરી  
થઈ. કેસ સેશન કમિટ થયો અને તરત જ સમન લેવાને  
માટે અમે તૈયાર હતા એટલે સુનાવણી ૧૮મી માર્ચે  
ઠરાવવામાં આવી. અમદાવાદના લોકો અવસરનું મહત્ત્વ  
સમજી ગયા હતા. ભાઈ વલ્લભભાઈ પટેલે કડક સૂચના  
બહાર પાડી હતી કે કોર્ટના મકાનની આસપાસ લોકોએ  
ટોળે થવું નહિ અને કોઈ પણ જાતનો શોરબકાર કે ધમાક  
કરવી નહિ. એટલે કોર્ટના મકાનની અંદર અમુક ચુટેલા  
પ્રેક્ષકો જ હતા. તેથી પોલીસને કશી મુશ્કેલી પડી નહિ.  
અને અધિકારીઓએ પણ આ સ્થિતિની યોગ્ય કદર કરી  
હતી એમ હું જોઈ શકેલો.

સુનાવણી પહેલાંનું એક અઠવાડિયું બહારથી  
આવનારા મિત્રોને મળવામાં જ ગયું. સામાન્ય રીતે  
સૌને મળવાની પરવાનગી હતી. વાંધાલક્ષે ન હોય એવો  
પત્રવહેવાર સુપરિન્ટેન્ડન્ટની મારફત ચલાવવાની અમને  
રજત હતી. જેલના તમામ નિયમો અમે શંખખુશીથી પાળતા  
એટલે જેલઅમલદારો સાથે સાળરમતીમાં અમે સાત  
દિવસ રહ્યા તે દરમિયાન તો કશો ચડલડાટ ન થયો, એટલું  
જ નહિ પણ પ્રેમસંબંધ રહ્યો. ખાનબહાદુર વાચાની  
કાળજી અને સહયતાનો તો પાર જ નહોતો. પણ દરેક  
બાબતમાં તેમનું ડરપોકપણું જણાયા વિના રહેતું નહિ.

જાણે હિંદુસ્તાનમાં જન્મ્યા તેમાં કાંઈ શુન્દો કર્યા હોય  
 એવું જ્યારે ત્યારે બતાવી આપતા તેઓ જણાતા, અને  
 અનુભવે એવો આભાર આપતા કે પોતે અંગ્રેજ હોત  
 તો અમારે માટે તેઓ ઘણું કરી શક્યા હોત. હિન્દી હોઈ  
 નિયમ પ્રમાણે પણ જોડલી છુટા આપી શકાય તેટલી  
 આપતાં કલેક્ટર, જેલોના ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ અને પોતાના  
 કોઈ પણ ઉપરી હોય એવા દરેક અમલદારથી તે ડરેલા  
 રહેતા. તે જાણતા હતા કે જો એક બાબુએ પોતે અને  
 બીજા બાબુએ કલેક્ટર અથવા જેલોના ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ  
 હોય તો સેક્રેટરીએટમાં પોતાને ટેકા આપનાર કોઈ જ ન  
 મળે. પોતાના ઉત્તરતાપણના ખ્યાલનું ભૂત તેમને પગલે  
 પગલે પગલું. જેલની બહાર જે અનુભવ થયો એ અનુભવ  
 જેલમાં જઈને વધારે નહિ તો એટલો જ સાચો પડ્યો.  
 કોઈ પણ હિન્દી અમલદાર પોતાની સ્વતંત્રતા જાળવવાનો  
 જ નહિ—તેમ કરવાની તેનામાં શક્તિ નથી તે ખાતર  
 નહિ, પણ હમેશાં ખરતરફ થવાની, નહિ તો ‘ ટિચેડ ’  
 થવાની ધાતક બીક તેનામાંથી નીકળી શકતી જ નથી.  
 નોકરી જાળવી રાખીને પ્રમોશન મેળવવું હોય તો તેણે  
 ખુશામત કરવાના જોખમે, સિદ્ધાન્તના ભોગે પણ પોતાના  
 ઉપરીઓને રાજ રાખ્યે જ છૂટકો. સાળરમતીમાં જે ચિત્ર  
 જોએલું તેથી ભયંકર ઉલટું ચરોડા અમને લઈ જવામાં  
 આવ્યા ત્યાં જોવાનું મળ્યું. ત્યાંના યુરોપીયન સુપરિ-  
 ન્ટેન્ડન્ટને જેલોના ઇન્સ્પેક્ટર જનરલની કરી બીક જ  
 નહોતી. સેક્રેટરીએટમાં પોતાના જોડલો જ એનો વગ ચાલે.  
 કલેક્ટરને તો તે ઘોડલા જેવો ગણતો. એના હિન્દી ઉપરીઓ  
 તો તેના કરી હિસાબમાં નહોતા. એટલે જ્યારે પોતાની  
 ફરજ બજાવવી હોય ત્યારે તે બજાવતાં તે ડરતો નહિ,  
 અને ફરજ બજાવવી જ્યારે વસમી લાગે ત્યારે તેને ઉંચી

મૂકતાં પણ પાછો હડતો નહિ. તેને ખાતરી હતી કે સામાન્ય રીતે તેનો વાંકો વાળ કરનાર કોઈ નથી. નિર્ભયતાનું આ ભાન જીવાન યુરોપીઅન અમલદારોને ઘણીવાર લોકોના અથવા સરકારના વિરોધ છતાં કરવાની વસ્તુ કરાવી શકે છે; અને એ જ ભાનને લીધે તેણે અનેકવાર તમામ ઠરાવો ને હુકમોને હચે મૂકી લોકમતને હડમૂત કર્યો છે.

સુનાવણી અને સજા વિષે મારે કંઈ કહેવાનું રહેતું નથી, કારણ વાંચનાર એ વિષે સઘળું જાણે છે. માત્ર જજ અને એડવોકેટ જનરલ સુદ્ધાં સઘળા અમલદારોએ અમારા તરફ જે સજ્જનતા બતાવી તેનો ઉલ્લેખ કરવાની જરૂર છે. કોર્ટની અંદર અને કોર્ટની આસપાસ બહાર ભેળા થયેલા મૂઠીભર લોકોએ જે અદ્ભુત સંયમ બતાવ્યો હતો અને જે અપાર પ્રેમ દાખવ્યો હતો તે તો કદિ સ્મૃતિમાંથી ભૂંસાઈ શકે એમ નથી. છ વરસની સાદી કેદની સજાને મેં હલકી જ માની, કારણ ફેજદારી કાયદાની ૧૨૪ ઍ કલમ પ્રમાણેનું કાર્ય જે ખરેખર ગુન્ડો જ ગણાય અને કાયદાનો વહીવટ કરનાર ન્યાયાધીશ તેને ગુન્ડો ગણ્યા વિના ન રહી શકે તો તે કલમ પ્રમાણે વધારેમાં વધારે સજા કરવાનો તેને સંપૂર્ણ હક રહે. મારો ગુન્ડો તો વારંવાર અને ઘરાઘરા-પૂર્વક કરવામાં આવેલો હતો, તેમ છતાં મને જે હલકી સજા કરવામાં આવી તેનું કારણ તો ન્યાયાધીશે મારા પર દયા કરી એમ નહિ, —કારણ મેં દયા માગી નહોતી—પણ એ જ કારણ આપી શકું કે ૧૨૪ ઍ કલમ તેને પસંદ પડી નહિ હોય. અમુક કાયદાઓને વિષે ચોતાનો અણગમો ઓછામાં ઓછી સજા કરીને દર્શાવનારા ઘણા ન્યાયાધીશો મેં જોયા છે; તેમણે ગુન્ડો પૂરેપૂરો થયો હોય અથવા ઇચ્છાપૂર્વક થયો હોય તેનો વિચાર જ નથી કર્યો. મારો ન્યાયાધીશ

તો મને ઝોણી સળ આપે એ તેને જોતો એમ નહોતું,  
કારણ એ જ શુન્હાને મંદિરવળ લોકમાન્યને છ વરસની  
સળ થઈ હતી.

સળ થઈ ગઈ કે પૂરેપૂરા સળ પામેલા કેદીઓ  
તરીકે અમને પાછા જેલમાં લઈ જવામાં આવ્યા, પણ  
અમારી પ્રત્યેના વર્તાવમાં કશો ફેર પડ્યો નહિ. કેટલાક  
મિત્રોને તો જેલ સૂઝી આવવા દેવામાં આવ્યા હતા.  
જેલમાં વિદાય વગેરે ખૂબ આનંદથી થયું. મારી સ્ત્રી  
અને અનસૂયાબહેન બંનેએ મારાથી છૂટા પડતાં ધણી  
હિંમત બતાવી. ભાઈ જાંકર તો આજો વખત હસતા જ  
હતા. અને બધું આટલી બધી શાન્તિથી સંગીતમાં  
આટોપાઈ ગયું અને હવે કંઈક આરામ મળશે અને  
આરામ લેતાં છતાં દેશની સેવા પણ થશે એ લાગણીથી  
મને પણ નિરાંત વળી ને દેશને એક ખૂણેથી બીજા ખૂણે  
હોડાહોડ કરી મોટી સભાઓ ભરી જેટલી સેવા થાય છે  
તેના કરતાં જેલમાં વધારે સેવા થશે એમ મેં માન્યું.  
હું ઈચ્છું છું કે એક સાથીના જેલ જવાથી સામાન્ય  
કાર્યને તેટલું કામ કરનારની જોડ જતી નથી એમ હું  
કાર્યકર્તાઓને સમજાવી શકું. આપણે ઘણીવાર એવી  
માન્યતા જાહેર કરી છે કે વિના કારણ ભોગવેલું દુઃખ જે  
અન્યાયને માટે તે ભોગવવામાં આવતું હોય તેના  
નિવારણ માટે અકસીરમાં અકસીર ઉપાય છે. એ  
માન્યતા જો આપણી કાયમ હોય તો તો પછી એક  
સાથીના જેલ જવાથી કશી જોડ ગઈ નથી એમ  
આપણને પ્રતીત થવું જોઈએ. મર્યાદા અને નમ્રતાની  
સાથે સહન કરવામાં આવતા મૂંગા દુઃખના પડઘા  
જેટલા અસરકારક રીતે સંભળાય છે તેટલા ખીલ  
કશાના નથી સંભળાતા. એ જ સંગીન કામ છે, કારણ કે

એની દશી 'ધાંધલ' નથી. એ જ હમેશાં સાચું છે. કારણ  
 એમાં ખોટી ગણતરી રહેલી નથી. ઉપરાંત જો આપણે  
 સાંચાકામ કરનાર હોઈએ તો એક સાધીના જવાથી  
 આપણો હિસાબ વધવો જોઈએ, અને તેથી આપણી  
 કાર્યશક્તિ પણ વધવી જોઈએ. અને જ્યાં સૂઝી આપણે  
 અમુકની જગા તો પૂરવી અશક્ય જ છે એમ માનતા બંધ  
 થયા નથી ત્યાં સૂઝી અવસ્થિત કાર્યને માટે આપણે લાય-  
 કાત નથી મેળવી. કારણ અવસ્થિત કાર્ય એટલે સંઘમાં  
 પડેલા ભંગાણમાં કાર્ય ચાલુ રાખવાની શક્તિ. એટલે  
 મિત્રોને અથવા આપણને પોતાને નાહકનું દુઃખ આવી  
 પડે તેમાં આપણે આનંદ જ માનવો જોઈએ અને  
 વિશ્વાસ રાખવો જોઈએ કે જે કાર્યને માટે આપણે દુઃખ  
 વહોર્યું છે એ જો સાચું હશે તો આપણા દુઃખથી તે  
 કાર્યને લાભ જ છે.

## કેટલાક અમલદારો

૧૮ મા માર્ચ ને શનિવારે સુનાવાણી પૂરી થઈ. સાબરમતી જેલમાં ફાંઈ નહિ તો થોડાં અઠવાડિયાં સુધી નિરાંતમાં વખત જશે એવી અમે આશા રાખી હતી. અમે એમ તો ધાર્યું જ હતું કે સરકાર લાંબો વખત અમને ત્યાં ને ત્યાં ન રહેવા દે, પણ અમને એકાએક ખસેડવામાં આવ્યા તેને માટે તો અમે તૈયાર ન હતા. વાચકને યાદ હશે કે તા. ૨૦મી માર્ચ ને સોમવારે અમને એક સ્પેશ્યલ ટ્રેન પર લઈ જવામાં આવ્યા, જે અમને યરોડા જેલ લઈ જવાને માટે રાખવામાં આવી હતી. સાબરમતીથી અમને ખસેડવાના છે એ વાતની ખબર અમને નીકળતા પહેલાં એક કલાક આગમચ જ આપવામાં આવી. જે અમલદારના હવાલામાં અમે હતા તેનામાં સહ્યતાનો પાર નહોતો અને આખી મુસાફરીમાં તેણે અમને કશી અગવડ પડવા દીધી નહિ. પણ ખડકી સ્ટેશન ઉપર પગ મૂકતાંની સાથે જ અમે ફેરફાર અનુભવ્યો અને ગમે તેમ પણ અમે કેદીઓ છીએ એવું અમને માલુમ પાડવામાં આવ્યું. કલેક્ટર ખીન્ત જે જણ સાથે ગાડીની રાહ જોઈને હતા.

હતો. અમને કેદીઓને માટેની મોટર-વાનમાં બેસાડવામાં આવ્યા. આ મોટરની બાજુઓ પર હવાને માટે કાણાં હતાં, અને તે ભૂંડી ભૂખ જેવી દેખાતી ન હોત તો તેને એક પરદા-મોટર કહી શકાય એવી તે હતી; કારણ બહારનું અમે કશું જોઈ શકતા ન હતા.

જેલમાં અમારો સત્કાર કેવો થયો, લાઈ બેંકરને મારી પાસેથી કેવી રીતે ખસેડવામાં આવ્યા, તે પાછા કેવી રીતે મળ્યા, મારી પ્રથમ મુલાકાત અને ખીલ રમુલ વિગતો માટે તો આ પત્રમાં અગાઉ પ્રસિદ્ધ થયેલો હકીમ અજમલખાનને લખેલો મારો પત્ર જોવાની હું વાચકને સલામણુ કરું છું. કડવા પ્રસંગો ઓછા થતા ગયા અને તે વેળાના સુપરિન્ટેન્ડન્ટ કર્નલ ડીયલ અને અમારી વચ્ચેનો સંબંધ ઝપાટાબંધ સુધરવા લાગ્યો. અમારા શરીરની હાલતો માટે તે બહુ કાળજી રાખતો. પણ તેનામાં કંઈક એવું હતું કે જે હમેશાં સામાને ખૂંચ્યા વિના રહેવું નહિ. પોતે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ છે અને અમે કેદીઓ છીએ એવાત તેના મનમાંથી કદિ નીકળી શકતી નહોતી. અમે કેદી છીએ અને તે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ છે એનું અમને સંપૂર્ણ ભાન હતું, એમ માની લેવાને તે તૈયાર નહોતો. હું હિંમતથી કહું છું કે અમે કેદી છીએ એવું ભાન કોઈ પણ ક્ષણે અમે ભૂલ્યા નહોતા. તેના હોદાને ઘટવું માન અમે તેને આપતા, એટલે તેના હોદાનો અમને તે ફરીફરી ખ્યાલ ક્તાવતો હતો તે નકામું હતું. પણ અનેક બ્રિટિશ અમલદારોમાં જે નાહકતું તુમાખીપણું જોઈને માલુસને દુઃખ થાય છે તે તેનામાં હતું. તેની આ નબળાઈને લીધે કેદીઓ તરફ તેને અવિશ્વાસ રહેતો.

મારું કહેવું વિશેષ સ્પષ્ટ કરવાને એક રમુલ કાળેલો આપું. હું સામાન્ય રીતે ખાતો એના કરતાં મારે વિશેષ

ખાણું જોઈએ એ વિષે તેને અતિશય ચિન્તા હતી. હું  
 માખણ ખાઉં એમ તે ઇચ્છતો હતો. મેં તેને કહ્યું કે  
 મારાથી માત્ર બકરીના દૂધનું જ માખણ લઈ શકાય. તેણે  
 ખાસ હુકમ કર્યો કે બકરીનું માખણ તાળડતોળ મંગાવવું  
 જોઈએ. અને તે આવ્યું. પણ તે શેની સાથે લેવું એ પ્રશ્ન  
 હતો. મેં કહ્યું કે મને થોડો લોટ આપો. તે આપવામાં  
 આવ્યો. પણ તે એટલો બધો જડો હતો કે મારે પચાવવો  
 મુશ્કેલ થઈ પડે. ઝીણો લોટ મંગાવવાનો હુકમ થયો, અને  
 મને ૨૦ રતલ આપવામાં આવ્યો. આ બધો લોટ લઈ  
 મારે કરવું શું ? હું અથવા ભાઈ બંકર મારે માટે રોટલી  
 બનાવતા. થોડા વખત પછી મને લાગ્યું કે નથી લોટની  
 જરૂર કે નથી માખણની. એટલે મેં કહ્યું કે લોટ લઈ  
 જાઓ અને માખણ ખંધ કરો. પણ કર્નલ કીચલ  
 સાંભળે જ શેના ? જે આપવામાં આવ્યું તે અપાઈ  
 ગયું. દ્વાર પાછળથી મને ખાવાનું મન થાય. મેં કહ્યું  
 જોઈએ પૈસો આમ નકામો વેડફાય છે. મેં ધીરે રહીને  
 સમજાવ્યું કે જોટલી મને મારા પૈસાની ચિન્તા હોય  
 એટલી જ જોઈએના પૈસાની છે. તેણે અવિશ્વાસભર્યું  
 સ્મિત કર્યું એટલે મેં કહ્યું, “ખરે જ એ મારા પૈસો  
 છે.” ચટ દઈને તેણે જવાબ આપ્યો, “સરકારી  
 લીજેરીમાં તમે શો ફાળો આપ્યો છે ?” મેં નમ્રતાથી  
 જવાબ આપ્યો, “તમે સરકારની પાસેથી પગાર લો  
 છો તેમાંથી થોડા ટકા લીજેરીમાં આપો છો, જ્યારે હું  
 તો મારી આખી જીવન આપું છું. મારી મહેનત, મારી  
 ખુશી, માંડે સર્વસ્વ.” તેણે ખડખડાટ સૂચક હાસ્ય  
 કર્યું. પણ હું તેથી ભાંદો પડ્યો નહિ. કારણ મેં  
 જે કહ્યું તે હું સાચોસાચ માનતો હતો. મોટા બાદશાહી  
 મહેલો ઉપરાંત મહિને વીસ હજાર રૂપિયા મેળવનાર



વાઈસરાય, તેનો પગાર આવકવેરાથી મુક્ત ન હોય તો આવકના થોડા ભાગ જેટલો કર ભરી સરકારને જેટલા પૈસા આપે છે તેના કરતાં માત્ર પેટ્રીયું મેળવી સરકારને માટે મંતૂરી કરનાર મારા જેવો મંતૂર સરકારને વધારે ફાળો આપે છે. લાખો મંતૂરો મંતૂરી કરે છે તેથી જ વાઈસરાયને, અને જે તન્ત્રનો તે મુખી છે તે તન્ત્રના ખીજ ચાલકોને તેમના પગાર મળી શકે છે. અને છતાં ઘણા અંગ્રેજો અને ઘણા હિન્દી પ્રામાણિકપણે માને છે કે તેઓ મંતૂરોના કરતાં સરકારની—‘સરકાર’ શબ્દની તેઓ ગમે તે વ્યાખ્યા કરતા હોય—વધારે સેવા કરે છે અને તે ઉપરાંત ખુદ તેમના મહેનતાણામાંથી સરકારને નલાવવા માટે અમુક હિસ્સો આપે છે. પોતાના પુણ્ય-શાળીપણાની આ આધુનિક માન્યતાના કરતાં ખીજ વધારે કઠંગી ભૂત અથવા વધારે ખેડૂદો દાવો ભાગ્યે જ થયો હશે.

પણ પાછા પેલા બહાદુર કર્નલ તરફ વળીએ. કર્નલ ડીયલના ગર્વિષ્ટ અવિશ્વાસનો મેં જાણીજોઈને સરસમાં સરસ નમૂનો આપ્યો છે. વાચકના મનમાં આવશે ખરું કે એ આટો મારે કર્નલ ડીયલ ગયા ને તેની જગાએ મેજર જોન્સ આવ્યા ત્યાં સૂધી સાચવી રાખવો પડ્યો હતો? કર્નલ ડીયલની જેલોના કામચલાઉ ઈન્સ્પેક્ટર જનરલ તરીકે બદલી થઈ હતી.

મેજર જોન્સ કર્નલ ડીયલથી તદ્દન ઉલટા જ. જેલમાં આવ્યા તે દિવસથી જ તેઓ કેદીઓના મિત્ર થયા. અમારા પહેલા મેળાપનું મને તાદેશ સ્મરણ છે. કર્નલ ડીયલની સાથે ઘટતા દમામ સહિત તેઓ આવેલા. પણ તેમનામાં રહેલો અમલદારપણાનો સંપૂર્ણ અભાવ

સામાનાં હૈયાને ઠ'ટાં કરી દે એવો હતો. તેમણે મને મિત્રતાથી જોલાવ્યો અને સાબરમતી જેલના મારા સાથી-ઓ વિષે વાત કરી મને કહ્યું કે તેમણે તમને રક્ષામ કહેવડાવી છે. નિયમના દૃઢ આગ્રહી છતાં તે પોતાની મોટપનો કદિ દેખાવ ન કરતા. હજી સૂધી કોઈ પણ યૂરોપીય કે હિન્દી અમલદાર મને એવો નથી મળ્યો કે જે દંભથી અને પ્રતિષ્ઠા ને મોટાઈના જોડા ગચ્છાલથી મેજર જેન્સના જેટલો મુક્ત હોય. પોતાની ભૂલ કબૂલ કરવાને તે તૈયાર રહેતા. સરકારી અમલદારોમાં આ જેખમદારક દેવ સ્વચ્ચિત જ જેવામાં આવે છે. એકવાર તેમણે કોઈ રાજદારી કેદીને નહિ પણ એક નિરાધાર સાચેસાચા ગુન્હેગારને સજા કરી. પાછળથી તેમને લાગ્યું કે સજા અધરિત હતી. લાગલા જ અને બહારના કોઈ પણ દુખાણુ વિના તેમણે તે રદ કરી અને કેદીની કારકીર્દીની ટિકાટમાં નીચેનો નોંધવાલાયક શેરો કર્યો: “મારા નિર્ણય માટે મને પશ્ચાત્તાપ થાય છે.” કેદીઓ સુપરિન્ટેન્ડન્ટોને નાનકડાં ઉપનામ આપી કેવી આશ્ચર્યકરક રીતે તેમના સ્વભાવનું સાચું વર્ણન કરી દે છે ! મેજર જેન્સ ‘બહોત લલા’ કહેવાતા હતા. દરેક અમલદારને ઉપનામ મળેલાં જ હતાં.

પણ આટો અને ખાવાના ખીબ નકામા પદાર્થો સાચવી રાખવાની વાત પૂરી કરી દઉં. મેજર જેન્સ તપાસ કરવાને આવ્યા તે જ દિવસે મેં તેમને વિનંતિ કરી કે મારે જે જોઈતું નથી તે મને ન આપવામાં આવે. તરત જ તેમણે મારી વિનંતિનો અમલ કરવાનો હુકમ આપ્યો. કર્નલ હીયલને મારા હેતુઓ વિષે અવિશ્વાસ હતો; પણ મેજર જેન્સે મારો શબ્દેશબ્દ સાચો માની કરકસરની ખાતર હું જેટલા ફેરફાર કરવા માગું તે કરવા દીધા, અને કદિ શંકા પણ ન કરી કે મારા મનમાં કંઈ મેલ હશે.

એક ખીજ જે અમલદારના સંબંધમાં અમે શરૂ-  
આતમાં આવ્યા તે જોડોના ઈન્સ્પેક્ટર જનરલ હતા. તેઓ  
અકુડ, હા અને ના કરતાં વધારે શબ્દ જોડવાની તસ્દી  
ન લેતાર અને સામાને કરડા લાગે એવા હતા.  
અતડાપણું તો તે પોતાનું જ હોવડાવે, અને બિચારા  
કેદીઓ તેનાથી ત્રાસેલા રહેતા. ધણાખરા અમલદારો  
કંપનાશન્ય હોવાને લીધે ધણીવાર ઈરાદા વિના અન્યાય  
કરી દે છે. તેઓ ખીજ બાજુ જોવાની ના પાડે છે.  
કેદીઓને ધીરજથી સાંભળવાનાં નહિ, તેમની પાસે સીધા  
સંબંધ જવાબની આશા રાખે, અને તેવા જવાબ ન મળે  
એટલે ખોટા હુકમ કરે. એટલે આ ઈન્સ્પેક્ટરની મુલાકાત  
ધણીવાર ફરસ જેવી હોય છે, અને લગભગ બધીવાર  
તેમની તપાસને પરિણામે અયોગ્ય માણસને એટલે  
પતરાજખોર અથવા ખુશામતખોરને જ લાલ થાય છે.  
યોગ્ય માણસને-આછાખોલા ગરીબડા કેદીને તો કોઈ  
સાંભળવાનું જ નહિ. અરે, ધણાખરા અમલદારો તો  
નિખાલસપણે કબૂલ કરે છે કે તેમની ફરજ કેદખાનાં  
સ્વચ્છ અને રોગરહિત રાખવાં, કેદીઓને એકખીજ સાથે  
લડતા અટકાવવા, અથવા તેમને ભાગી જતા રોકવા, અને  
તેમને નીરોગ રાખવા, ઉપરાંત કરી જ નથી.

આ મનોદશાનું દુઃખદાયક પરિણામ આવતા પ્રકરણ-  
માં જ તપાસી શકાય.

## કેટલાંક ભયંકર પરિણામ

જેલના અમલદારો માને છે કે ક્રીઓના આરોગ્યની સંભાળ રાખવી અને તેમને માંહોમાંહે લડતા કે નાસી છૂટતા અટકાવવા એટલેથી જ પોતાની ફરજ પૂરી થાય છે. અમલદારોની આ માન્યતાનાં જે પરિણામ આવ્યાં છે તેની ચર્ચા હું આ પ્રકરણમાં કરવા ધાડું છું. જેલો એ સારી કે નબળી વ્યવસ્થાવાળી ઠોર પૂરવાની એક છે એમ કહું તો તેમાં અતિશયોક્તિ નથી. જે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ક્રીઓને સારો ખોરાક આપે છે અને વગર કારણે શિક્ષા કરતો નથી તે સરકારની તેમજ ક્રીઓની ખંતેની નજરમાં આદર્શ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ગણાય છે. ખંતેમાંથી એક પક્ષ એથી વધારેની આશા રાખતો જ નથી. જો કોઈ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ક્રીઓ સાથેના પોતાના વહેવારમાં કંઈક માણસાઈ વાપરવા જાય તો ક્રીઓમાં તેને વિષે ગેરસમજ થવાનો પૂરો સંભવ; અને સરકાર પણ એને અવહેવાર કે તેથી પણ નપાવટ ગણી તેનો અણવિશ્વાસ આણે છે.

આવા વાતાવરણમાં જો જોલો દુર્ગુણ અને દુર્ગતિના અખાડા ન બને તો ખીજું શું થાય? કેદીઓ અહીં રહીને સુધરવાની તો વાત જ શી કરવી? મોટે ભાગે તેઓ અગાઉના કરતાં વધુ ખરા બને છે. મને લાગે છે કે આખી દુનિયાભર જેલ એ એક એવી જાહેર સંસ્થા છે કે જેની તરફ પ્રજા સૌથી વધારે દૃષ્ટિ કરે છે. પરિણામે જોલોના વહીવટ ઉપર જાહેર પ્રજાનો ક્રોધ જ અંકુશ રહેતો નથી. જ્યારે કોઈ કંઈક જાણીતો રાજદારી કેદી જેલમાં પૂરાય છે ત્યારે જ પ્રજાને જેલની દીવાલો પાછળ શું બને છે તે જાણવાનું કુતૂહલ થાય છે.

કેદીઓનું વર્ગીકરણ કેવળ જેલવહીવટની સગવડની દૃષ્ટિએ કરવામાં આવે છે. કેદીની અનુકૂળતાનો ક્રોધ જ વિચાર કરવામાં આવતો નથી. દાખલા તરીકે રીડા ગુન્હેગારોને અને જેમણે કોઈ નૈતિક ગુન્હો કર્યો નથી પણ જેઓ માત્ર કાયદેસર વર્તનમાં ત્રૂટી દાખલ જેલમાં આવ્યા છે, તેવાઓને એક જ વાટામાં, એક જ ભાગમાં, એટલું જ નહિ પણ એક જ બરાકમાં સુધ્ધાં રાખવામાં આવે છે ! ભૂદી ભૂદી રહેણીકરણીવાળા ચાળીસ કે પચાસ કેદીઓને એક જ બરાકમાં રોજ રાત્રે બાર કલાક પૂરવામાં આવે એ સ્થિતિની કલ્પના કરી જુઓ. છાપ વાગી ચૂકેલી ડિઝીટ ફરી વાપર્યાના ગુન્હા માટે સજા પામેલો એક કેદી આવા રીડા અને ભયંકર ગણાતા કેદીઓ જોડે રાખવામાં આવેલો મારી જાણમાં છે. ખૂનીઓને, સ્ત્રીહરણના ગુન્હેગારોને, ચોરોને અને કેવળ ગેરકાયદે વર્તન કર્યાના ગુન્હાઓ સાથે જેલમાં આવેલા કેદીઓને જેલમાં ભેળા પૂરાએલા જોવા એ રોજનો બનાવ છે.

કેદીઓ પાસે જે કામો કરાવવામાં આવે છે તેમાં પણ કેટલાંક એવાં હોય છે કે જે ઘણાં માણસોએ સાથે

આ કુર્મ કરવામાં આવે તે સગસ લગભગ દમિયા  
 નાકબલ હોય છે અને મારો ચોક્કસ અભિપ્રાય  
 છે કે જેલોના વહીવટમાં જે માણસાઈનું તત્ત્વ દાખલ  
 કરવામાં આવે અને જેલોના વહીવટ ભેદ પ્રવર્તનો  
 સંબંધ ચાલુ થાય તો એવા ગુન્હા બદર અટકાવી  
 શકાય. હિંદુસ્તાનની જેલોમાં આશરે ચાર લાખ કેદી  
 વસે છે. આ કેદીઓ એકવાર જેલોમાં બંધ પૂરાયા  
 પછી તેમનું શું થાય છે એની ખબર રાખવી એ  
 પ્રવર્તના કાર્યકર્તાઓનું કામ ગણાવું લેઈએ. ગુન્હેગારને  
 કરવામાં આવતી સજા પાછળ આખરે તો તેને  
 સુધારવાનો જ હેતુ રહેલો છે. સામાન્ય માન્યતા એ  
 છે કે ધારાસભા, ન્યાયાધીશ અને જેલર ગુન્હેગારને  
 સજા કરવામાં એવી આશા રાખે છે કે ગુન્હેગારને  
 એ સજાઓથી ખમવી પડતી શારીરિક અને માનસિક  
 ઈન્તજો જ માત્ર નહિ પણ જેલમાં પૂરાઈને સગાં  
 સમાજથી લાંબો વખત વિખૂટા પડી રહેવાને પરિણામે  
 જે પશ્ચાત્તાપ થયા વિના ન રહે તે પશ્ચાત્તાપ પણ  
 ગુન્હેગારને ફરી ગુન્હો કરતાં અટકાવશે. પણ વસ્તુ-  
 સ્થિતિ એ છે કે સજાઓ ભોગવીને તો કેદીઓની  
 પશુતા ઉલટી પડે છે. જેલમાં તેમને પશ્ચાત્તાપ કરવાની  
 કે સુધરવાની તક કદિ આપવામાં આવતી નથી. માણસાઈ  
 જેવું કશું હોઈ જ નથી. હા, શોભાના ધર્મોપદેશકો  
 અઠવાડિયે એકવાર મુલાકાત દઈ જાય છે ખરા. આવી  
 કોઈ સભામાં મને હાજર રહેવા દેવામાં આવ્યો ન હતો  
 પણ હું એટલું જાણું છું કે એ સભાઓ મોટે ભાગે  
 જૂઠાં ધર્મિંગ હોય છે. ઉપદેશકો ધર્મિંગ કરનારા હોય  
 છે એવું સૂચવવાનો મારો ઉદ્દેશ નથી, પણ જે લોકોને  
 સાધારણ રીતે ગુન્હા કરવામાં કશું અત્યુગતું નથી

લાગતું તેવાઓ ઉપર અઠવાડિયે એકવાર ઘોડીકે મિનિટ ધાર્મિક પ્રાર્થના કે પ્રવચન થાય એની શી અસર થવાની હતી ? એવું અનુદૂળ વાતાવરણ હેતુ કરવાની જરૂર છે કે જેમાં રહીને કેદી અન્નણુતાં જ ખૂરી ટેવો છોડીને સારી ટેવો ગ્રહણ કરતો થઈ જાય.

પણ જ્યાં સૂધી ભારે જવાબદારીનાં કામ કેદીઓ મારફત કરાવવાની પદ્ધતિ ચાલુ રહે ત્યાં સૂધી આવું વાતાવરણ ઉત્પન્ન થતું અશક્ય છે. કેદીઓને હોદ્દદાર નીમવાની પ્રથા તો વળી સૌથી વધારે ભૂંડી છે. આવા હોદ્દદાર થનારા લોકો હમેશાં લાંબી મુદતના કેદીઓ જ હોય છે, એટલે તેઓ ઘણા ગંભીર ગુન્હા કરીને જ આવેલા હોય. સાધારણ રીતે શું અને જલમજેર કેદીઓને જ પહેરેગીર તરીકે પસંદ કરવામાં આવે છે. આ લોકો સૌથી વધારે ધુસણીયા હોય છે, અને તેથી આગળ આવવામાં ફાવે છે. જેલમાં જે જે ગુન્હા બને છે તે ફરેકમાં લગભગ તેઓનો હિસ્સો હોય છે. એક વેળા બે પહેરેગીરોના સૃષ્ટિકર્મવિરુદ્ધ કર્મનો શિકાર બનેલા એક કેદીને ખાતર મારામારી થએલી, જેમાંથી એક મરણ પણ નીપજેલું ; જેલમાં તે ઘડીએ શું ચાલી રહ્યું હતું એની બધાયને ખબર હતી, પણ અધિકારીઓએ દરમ્યાનગીરી કરેલી તે માત્ર વધુ ઝગડો અને રક્તપાત થતો અટકાવવા પૂરતી જ.

ખીન કેદીઓએ ક્યું કામ કર્યું એની લલામણ કરનારા પણ આ જ કેદી અમલદારો હોય છે. તેઓ જ એ કામ ઉપર દેખરેખ રાખે છે, અને તેમને સોંપવામાં આવેલા કેદીઓની સોરી ચાલચલગતની જવાબદારી પણ તેમના પર જ હોય છે. ખરું જોતાં જેલઅમલદારોની ઈચ્છાની સૂનાવણી અને તેનું પાલન, આ અમલદારીની

પાયરીએ ચડાવેલા ક્રેદીઓની મારફતે જ કરાવવામાં આવે છે. આવી વહીવટપદ્ધતિ હેઠળ આથી વિશેષ સડો ન જણાયો એ જ નવાઈ છે. આથી ફરી એકવાર મારી ખાત્રી થઈ કે જ્યાં પદ્ધતિ દુષ્ટ છે ત્યાં માણસ એ પદ્ધતિથી જ ભેરાવર બની એને પગ તળે કચડે છે અને સ્વચ્છંદે વર્તી શકે છે, જ્યારે સારી પદ્ધતિમાં એને હમેશાં પદ્ધતિને વશ થઈ નાના બનીને રહેવું પડે છે. પ્રાકૃત મનુષ્યો સ્વાભાવિક રીતે જ વચલો માર્ગ શોધે છે.

રાંધવાનું તમામ કામ પણ ક્રેદીઓને જ સોંપવામાં આવે છે. આને લીધે રાંધવામાં બેદરકારી થવા ઉપરાંત અવસ્થાપૂર્વક પક્ષપાત થાય છે. ધાન્ય દળવાનું, શાક સમારવાનું, રાંધવાનું અને પીરસવાનું બધુંયે ક્રેદીઓ જ કરે છે. માપ કરતાં ઓછા અને કાચા રહેતા ખોરાક વિશે વારંવાર ફરિયાદો કરવામાં આવતી, ત્યારે અમલદારો તરફથી હમેશાં એક જ જવાબ મળતો કે તમારું ખાવાનું તમે જાતે જ રાંધો છો એટલે એનો ઉપાય પણ તમારા જ હાથમાં છે ! કેમ જાણે ક્રેદીઓ એકબીજાના સગા હોય ને પરસ્પરની જવાદારી સમજતા હોય.

એકવાર જ્યારે હું ઉપલી દલીલને છેવટને પગથિયે લઈ ગયો ત્યારે જવાબ મળ્યો કે કોઈ પણ જલ્લવહીવટમાં એવો ખરચ કરવો ન પોસાય. આ વાટાઘાટની વખતે મેં મારો મતભેદ દર્શાવેલો, અને કુશળતાથી દોરેલી પદ્ધતિના અમલ નીચે જલેનો વહીવટ જરૂર સ્વાભાવી થઈ શકે એ મારી માન્યતા વિશેષ અવલોકનદ્વારા આજે વધારે દઢ થઈ છે. જલ્લવહીવટની આર્થિક બાબત તપાસવા પાછળ એક પ્રકરણ લખવા હું હમેદ રાખું છું. અત્યારે તો માત્ર એટલું જ કહીને સંતોષ માનીશ, કે નૈતિક દુરાચારોનો વિચાર કરતી વેળા ખરચનો પ્રશ્ન આગળ કરવો એમાં સાચું જ દર્શી શોભા છે.



## ‘રાજદારી’ કેદીઓ

‘રાજદારી’ અને ખીન્ત કેદીઓની વચ્ચે અમે કંઈ ભેદ કરતા નથી; તમારે માટે એવો કંઈ ભેદ કરવામાં આવે એમ તો તમે ન ઇચ્છો ને ?’ ગયા વર્ષની આખરે સર જ્યોર્જ લૉઈડ જ્યારે ચરોડામાં આવ્યા તે વેળાનાં તેમનાં આ વચનો છે. ‘રાજકીય’ વિશેષણનો ભૂલથી મેં ઉપયોગ કરેલો તેના જવાબમાં તેઓ આમ જોલેલા. મારી ભૂલ થવી નહોતી જોઈતી, કારણ ગવર્નર સાહેબને એ શબ્દની સૂઝ છે એ હું ખરેખર જાણતો હતો. છતાં અન્યથા જેવી વાત છે કે અમારામાંના ઘણાખરાની ઇતિહાસની પત્રિકાઓ ઉપર ‘રાજદારી’ એવો શબ્દ લખેલો હતો. આ વિચિત્રતા વિષે મેં જ્યારે ટીકા કરી ત્યારે તે વેળાના સુપરિન્ટેન્ડન્ટે મને કહેલું કે ‘એ ભેદ જાનગી છે અને કેવળ અધિકારીઓની જાણ માટે જ છે, કેદીઓને એ ભેદ વિચારમાં લેવાની જરૂર નથી, એના ઉપરથી તમને કંઈ હક નથી મળી શકતો.’ સર જ્યોર્જ લૉઈડનાં વચનો મને યાદ રહ્યાં છે તે પ્રમાણે શબ્દે શબ્દ મેં

ઉપર આપ્યાં છે. એ વચનમાં ટંગ છે, અને તે નાહકનો છે. કારણ તેમને ખબર હતી કે મારે તો કશી મહેરબાનીની કે કશા બેદની ગરજ ન હતી. પ્રસંગવશાત્ આ વિષે સામાન્ય ચર્ચા થએલી પણ તેમનો કહેવાનો ભાવ એ હતો કે ‘કાયદાની અને અધિકારીઓની દૃષ્ટિએ ણીજના કરતાં તમે કશાએ ચઢીઆતા નથી.’ છતાં દુઃખની અને વિચિત્ર વાત એ છે કે એ ભેદનો કંઈ પણ કારણ વિના ન્યારે તત્ત્વદૃષ્ટિએ ચિરોધ કરવામાં આવતો હતો ત્યારે અવહારમાં તેનો અમલ થતો હતો. માત્ર ઘણુંખરે પ્રસંગે એ ભેદનો અમલ રાજદારી કેદીઓની વિરુદ્ધ ન થતો.

વસ્તુતઃ ભેદ ટાળવા એ અશક્ય છે. જે કેદી મનુષ્ય છે એમ ન ભૂલવામાં આવે તો તો કેદીની રહેણી સમજવાની અને કેદખાનામાં તેની જીંદગી તે રહેણી સાથે બંધબેસતી કરવાની જરૂર રહેશે. એ કંઈ ગરીબ અને તવંગર, શિક્ષિત અને અશિક્ષિત વચ્ચે ભેદ પાડવાનો સવાલ નથી, પણ ભૂદા ભૂદા સંલેગાથી તેમનામાં કેળવાએલી જુદી જુદી રહેણીનો એ સવાલ છે. આ સાથે ભેદ સહજભાવે સ્વીકારવાને બદલે કહેવામાં આવે છે કે ગુંડો કરનારા માણસોએ સમજવું જોઈએ કે કાયદો કોઈની શરમ રાખતો નથી, અને તવંગર માણસ કે ઝેંજ્યુએટ કે મજૂર ગમે તે ચોરી કરે તો પણ સૌ કાયદાની દૃષ્ટિએ સરખા છે. શુદ્ધ કાયદાનો આ અવળો અર્થ છે. જે કાયદો કશો ભેદ ન કરતો હોય તો દરેકની સાથે તેની સહનશક્તિ પ્રમાણે વર્તાવ થવો જોઈએ. નાનુક બાંધાના ચોરને ત્રીસ ફટકા મારવા અને સશક્તને પણ તેટલા જ મારવા એમાં નિષ્પક્ષ ન્યાય નથી; પણ નળજાની સામે વેર રહેલું હશે અને જળરાના તરફ કદાચ પક્ષપાત

યશે. તે જ પ્રમાણે કંઠજી જમીન ઉપર પાથરેલી કાથાની ખડખડી સાદડી ઉપર પંડિત મોતીલાલજી જીવાને સુવાડવા એમાં સમાન વર્તાવ નથી રહેલો-વધારે સજ્જ રહેલી છે.

કેદી મનુષ્ય છે એ વાતનો જોડના વહીવટમાં સ્વીકાર થાય તો કેદીને જોડમાં દાખલ કરતાં આજે જે સંસ્કાર થાય છે તેને ખદલે જુદા જ થાય. અંગુઠાનાં નિશાન જરૂર લેવામાં આવે, અગાઉ કંરેલા ગુન્ડા ભલે તેના નામ સામે નોંધવામાં આવે, પણ સાથે સાથે કેદીની ટેવો અને રહેણીકરણની પણ વિગત નોંધાએલી હશે. જે અધિકારીઓ કેદીઓને મનુષ્ય સમજતા થાય તો તેમણે સ્વીકારવી જોઈતી પ્રથાને વર્ણવનાર શબ્દ ‘લેદ પાડવા’ નહિ પણ ‘વર્ગીકરણ’ એ છે. અમુક પ્રકારનું વર્ગીકરણ તો આજે મોજુદ છે જ. દાખલા તરીકે કેટલાક ‘સર્કલ’માં કેદીઓને લાંબી કોટડીઓમાં ટોળીખંધ રાખવામાં આવે છે વળી ભયંકર ગુન્હેગારોને માટે છુટ્ટી છુટ્ટી કોટડીઓ હોય છે, અને એકાંતકેદની સજવાળાને માટે ‘અધારી કોટડીઓ’ હોય છે, ‘ફાંસી ખોલીઓ’ હોય છે જેમાં ફાંસીને લાકડે ચડનારા કેદીઓને રાખવામાં આવે છે. અને આ ઉપરાંત કાચી કેદવાળાઓને માટે જૂદી કોટડીઓ હોય છે. વાચકને આશ્ચર્ય થશે કે રાજકોટી કેદીઓને ઘણાખરાને જૂદા વિભાગમાં અથવા ‘અધારી કોટડી’માં રાખવામાં આવતા હતા. કેટલાકને તો ‘ફાંસી ખોલી’માં રાખવામાં આવતા હતા. પણ રજે હું અધિકારીઓને અન્યાય કું. આ વિભાગો અને કોટડીઓની જેને ખબર નથી તેમને કદાચ લાગશે કે ‘ફાંસી ખોલી’ જેવી કોટડીઓમાં કંઈ ખાસ ભૂંડાપણું હશે. પણ તેમ નથી.

યશેહા જેલમાં બધી કોટડીઓની રચના સારી છે અને હવાવાળી છે. મોટામાં મોટા વાંધો તો કોટડીઓની આસપાસ હવા થએલા વાતાવરણનો છે.

વર્ગીકરણ, મેં ઉપર બતાવ્યું તેમ, અનિવાર્ય છે અને હાલ મોજુદ છે તો તે શાસ્ત્રીય અને મનુષ્યત્વવાળું શા સાર ન હોઈ જોઈએ? મારી સૂચના પ્રમાણે વર્ગીકરણમાં ફેરફાર કરવામાં આવે તો આખી પ્રથાને પલટી નાંખવી જોઈએ એ હું જાણું છું. તેમ કરવામાં વધારે ખર્ચ થશે અને નવી પ્રથાને ચલાવનાર જુદા જ માણસો જોઈએ એ વિષે શંકા નથી. પણ આજે વધારે ખર્ચ થશે તો અંતે ખચત જ થવાની છે. હું જે ફેરફાર સૂચવું છું તેનો મોટામાં મોટો ફાયદો તો એ થશે કે ગુન્હાઓનું પ્રમાણ અવશ્ય ઓછું થવાનું અને કેદીઓની જીંદગી સુધરવાની. પછી જેલો તે (રેફર્મેટરી) સુધારણા ગૃહો હશે અને સમાજના પાપીઓ તે એ ગૃહોના સુધરેલા માનવંત સભ્યો હશે. આ દિવસ આવતાં બહુ વાર લાગવાનો સંભવ છે, પણ જૂની રીતથી આપણે અંતઃ ગએલા ન હોઈએ તો આપણી જેલોને રેફર્મેટરી બનાવતાં બહુ મુશ્કેલી નહિ પડે.

અહીં એક જેલરનાં અર્થગર્ભ વચન મને યાદ આવે છે. તેણે કહેલું: “ઝડતીના અને રિપોર્ટ કરવાના કેદીઓ જ્યારે હું કાળસ કરું છું ત્યારે ધણીવાર હું મને પોતાને પૂછું છું કે આ બધાના કરતાં હું કેટલોક સારો છું? ઇશ્વરને બળર છે કે અહીં આવેલા કેટલાક કેદીઓના કરતાં વધારે ભૂંડા ગુન્હાઓ મેં કર્યા છે. ફેર એટલો જ છે કે એ બિચારો પકડાયા અને હું મચી ગયો.” આ સલા જેલરે જે કબૂલાત કરી તે

આપણને સહુને પણ કરવી પડે તેમ નથી ? પકડાય છે તેના કરતાં નથી પકડાતા એવા ગુન્હાં ધણ વધારે છે એ વાત સાચી નથી ? સમાજ તેમના તરફ આંગળી કરતો નથી પણ પકડાવામાંથી બચવા જેટલી ચતુરાઈ જેમનામાં નથી એવાની સામે આંખો કાઢવાની આપણને ટેવ પડી છે, જ્યારે આવા ગરીબો કેદમાં જઈને વધારે રીઠા ગુન્હેગાર થાય છે.

કેદી પકડાય છે કે તેને જીવધારી પ્રમાણે રાખવાની શરૂઆત થાય છે. આરોપીને તત્ત્વતઃ તેનો ગુન્હો સાબિત ન થાય ત્યાં સૂધી નિર્દોષ માનવામાં આવે છે, પણ વ્યવહારમાં તેના જે માણસો મૂકવામાં આવેલા હોય છે તેઓ તેમના તરફ ગર્વ અને તિરસ્કારની નજરથી જુએ છે. માણસ અપરાધી ઠર્યો કે પછી સમાજે તો તેને ખોયો જ. કેદખાનાનું વાતાવરણ તેને હલકાઈની સ્થિતિ સ્વીકારી લેવાની ટેવ પાડે છે. રાજદારી કેદીઓ આ નિર્વાચી કરનારા વાતાવરણનો સામાન્ય રીતે લોગ નથી થઈ. પડતાં, કરણ વાતાવરણની અધોગતિને વશ થવાને બદલે તેઓ તેની સામે થાય છે અને તેને કેટલેક દરજ્જે ઉન્નત પણ કરે છે, વળી સમાજ પણ તેમને કેદી ગણતો નથી. જલ્દા તેઓ તો વીરો અને રાહીદો બને છે. જેલની તેમની વિપત્તિઓનાં ગાન વધારીને ગવાય છે અને કેટલીક વાર આ અતિશયતાથી રાજદારી કેદીઓ પકડાય પણ છે. પણ દુર્ભાગ્યે લોક તેમને જેટલાં લાડ લડાવે છે તેટલા જ પ્રમાણમાં અમલદારો ધણ ખર્ચ નાહકતા તેમને સતાવે છે. સરકાર રાજદારી કેદીને સામાન્ય કેદી કરતાં વધારે ભયંકર સમજે છે. એક અમલદારે ગંભીરપણે ફલીલ કરી હતી કે રાજદારી

કેદીના ગુન્હાથી આજો સમાજ જોખમમાં આવે છે, ન્યારે સામાન્ય ગુન્હાથી માત્ર ગુન્હેગારને જ હાનિ થાય છે.

ખીજા એક અમલદારે મને કહ્યું હતું કે રાજદારી કેદીઓને અલગ રાખી વર્તમાનપત્રો, માસિકા વગેરે નથી આપવામાં આવતાં તેનું કારણ તેમનો ગુન્હો તેઓ બરોબર સમજતા થાય એ છે. તેણે કહેલું કે રાજદારી કેદીઓ, તો કેદમાં બેસી જાય છે. સામાન્ય કેદીની સ્વતંત્રતા લઈ લઈએ એટલે તેને દુઃખ થાય છે ન્યારે રાજદારી કેદીના પેટમાંનું પાણીયે હાલતું નથી. એટલે સરકાર તેમને સજા કરવાની કંઈક ખીજી રીત શોધે એ સ્વાભાવિક છે; અને તેથી જ તેમને સામાન્ય રીતે જે સગવડો આપવી જોઈએ તેવી નથી આપવામાં આવતી. અઠવાડિક 'ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા' 'ઇન્ડિયન સોશિયલ રિફોર્મર' 'સર્વન્ટ ઓફ ઇન્ડિયા' 'મોડર્ન રિવ્યુ' અથવા 'ઇન્ડિયન રિવ્યુ' મને આપવામાં આવે એવી માગણી મેં કરેલી તેના જવાબમાં આ કહેવામાં આવ્યું હતું. વર્તમાનપત્રોનો હક લઈ લેવામાં આવે એ નહીં સજા છે એમ વાચક ન સમજે. કારણ જેમને તે નથી આપવામાં આવતાં તેમને તો વર્તમાનપત્રની અમ્મના કરતાં એછી જરૂર નથી હોતી. મને ખાતરી છે કે ભોઈ મજલીને વર્તમાનપત્રો આપવામાં આવ્યાં હોત તો તેમનું મગજ નહિ બગડત. વળી હું તો કાંઈ પણ સંજોગોમાં સુધારકનું કામ ઉપાડી લેનારો રહ્યો. પણ જેઓ મારા જેવા ન હોય તેમની શી ગતિ? ચરોડામાં રાજદારી કેદીઓને લઈકર કેદીઓ સાથે મૂકવામાં આવતા હતા તેમ તેમને વિષે થાય તો તેમના મન ઉપર માઠી અસર થયા વિના રહે જ નહિ. જેમને

જોલે જોલે ખીસતસ શબ્દ જ હોય છે અને જેમની  
 વાતચીતનો અશ્લીલ સિવાય ખીજે વિષય જ હોતો  
 નથી તેમની સાથે રાત દિવસ ગાળવા એ કંઈ ખાવાના  
 ખેલ નથી. હા; જે સરકાર સામાન્ય ક્રેદીઓના ઉપર  
 સારી અસર પાડવા ખાતર આવા ક્રેદીઓની સાથે  
 મસલત કરી તેમને ગુન્હેગારોની વચ્ચે મૂકે તો તે  
 સમગ્ર રાજ્ય એવી વાત છે. પણ આ તો સ્વપ્ના  
 જેવી વાત છે એ હું કબૂલ કરું છું. માફ તાત્પર્ય  
 એ છે કે રાજદારી ક્રેદીઓને દૂષિત વાતાવરણમાં રાખવા  
 એ તેમને વધારાની અને નાહકની સજા છે. તેમને  
 જુદા વિભાગમાં મૂકવા જોઈએ અને તેમની પૂર્વની  
 રહેણી મુજબ તેમની સાથે વર્તાવ થવો જોઈએ.

આ અને ખીજા જે પ્રકરણમાં જોડોના સુધારાની  
 મેં વાત કરી છે તેનો સત્યાગ્રહીઓ અનર્થ ન કરે  
 એવી આશા રાખું છું. જે અગવડ ખમવાનું તેને માથે  
 આવી પડે તેનો વિરોધ કરવો એ સત્યાગ્રહીને ન છાજે.  
 ખરાબમાં ખરાબ વર્તાવ સહન કરવાને માટે તો તેણે  
 પ્રતિજ્ઞા લીધેલી છે. વર્તાવ દયાભર્યો હશે તો ઠીક છે;  
 ન હશે તોયે શું ખગડયું ?

## સુધારાની શક્યતા

**ભારો** અચૂક અનુભવ છે કે આ દુનિયામાં ભલાઈ, સામી ભલાઈ ઉત્પન્ન કરે છે, અને પુરાઈથી સામી પુરાઈ નીપજે છે. અને તેથી જો કદિ પુરાઈને સામે પુરાઈનો પડધો ન મળે તો તે બેકાર થઈ પડે છે અને એ રીતે છેવટે પોષણ વિના મરી જાય છે. પુરાઈ માત્ર પુરાઈ ઉપર જ નહીં શકે છે. પુરાણા ઋષિઓ આ સત્ય જાણતા અને તેથી પુરાઈનો બદલો પુરાઈથી વાળવાને બદલે ઈરાદાપૂર્વક, ભલાઈથી વાળતા, અને એ રીતે પુરાઈને હણતા. આમ છતાંએ પુરાઈ તો હજી નહીં રહી છે, કારણકે ઘણાએ આ શોધનો લાભ લીધો નથી. જો કે એના મૂળમાં રહેલા નિયમની તો ભારો-ભાર અસર થયાં જ કરે છે. વાત તો એ હોય છે કે આપણે એવા આળસુ રહીએ છીએ કે આપણી સામે ઉભી થતી ગૂંચો કે સવાલોનો આપણે આ નિયમને ધ્યાનમાં લઈને ઉકેલ કરતા નથી. અને એમ માની લઈએ છીએ કે એ નિયમનું પાલન કરવા જોઈએ બળ આપણામાં



નથી. વાસ્તવિક જોતાં જે ક્ષણે આપણને તે નિયમમાંના  
 સત્યની પ્રતીતિ થાય છે તે જ ક્ષણે ખુન્નદનો બદલો  
 ભલામથી વાળવા જેટલું સહેલું ખીજું કોઈ કામ આપણે  
 સારૂ રહેતું નથી. માણસ અને પશુ વચ્ચે જે ફેર છે તે  
 એટલો જ છે. ધાની સામો ધા ન વાળવો એ જ મનુષ્યને  
 સારૂ સ્વાભાવિક સ્થિતિ છે. જ્યાં સૂધી આ નિયમનું  
 સત્ય આપણે જાણ્યું નથી અને તે પ્રમાણે વર્ત્યા નથી  
 ત્યાં સૂધી જો કે આપણે મનુષ્યદેહનું ખોળીયું ધર્મું છે  
 છતાં સાચા મનુષ્ય નથી. આ નિયમને અપવાદ ન જ  
 હોય. મને એવો એક પણ દાખલો યાદ નથી જ્યાં આ  
 નિયમ સાચો ન પડ્યો હોય. મારા અનુભવ પ્રમાણે તો  
 બિલકુલ અભણ્યા માણસો તરફથી પણ આવી વૃત્તિને  
 અચૂક ઉત્તર મળ્યો છે. દક્ષિણ આફ્રિકાની જે બધી  
 જોલોમાં હું ફર્યો ત્યાં જે અમલદારો આરંભમાં મારા  
 તરફ અત્યંત વિરોધી ભાવવાળા હતા તેઓ બધા જ  
 છેવટે મારા એકસરખા મિત્ર બન્યા, કારણ મેં તેમના  
 ધાની સામો ધા કર્યો નહિ. તેમની કડવાશનો હું  
 મીઠાશથી જ જવાબ વાળતો. આનો અર્થ કોઈ એમ ન  
 કરે કે હું અન્યાયની સામો ન થતો. હલકું મારા દક્ષિણ  
 આફ્રિકાના જેલઅનુભવ એટલે એવા અન્યાયો સામેની  
 મારે સતત ચક્રાવળી પડેલી લડતોનો જ એક ઇતિહાસ છે  
 એટલે સૂધી કહી શકાય. અને જો લડતોમાંની ઘણીખરી  
 સફળ પણ નીવડેલી. હિંદુસ્તાનની જેલના મારા વધુ  
 લાંબા અનુભવે અહિંસાત્મક વર્તનની એ યથાર્થતાને અને  
 સુંદરતાને મારા મનપર માત્ર વધુ સચોટ રીતે ઠસાવી  
 છે. યરોડાના અમલદારો જોડે કડવાશ ફરવી એ તો  
 મારે સારૂ સાવ સહેલી વસ્તુ હતી. દાખલા તરીકે, જ્યારે  
 ત્યાંના સુપરિન્ટેન્ડન્ટે હકીમ સાહેબ ઉપરના મારા

પત્રમાં \* વર્ણવેલી અપમાનભરી ટીકા કરી ત્યારે તેના જવાબ તેના જેવો જ થયેને હું ધારત તો આખી શકત; પણ તેમ કરીને હું તો મારી પોતાની નજરમાં હલકા જ પડત અને હું એક ધાંધલીઓ અને તોફાની રાજદારી મુત્સદી છું એ એના મનના વહેમમાં પણ હું એને દેઠ કરત. પણ હકીમજીવાળા કાગળમાં વર્ણવેલા અનુભવો તો ત્યાર પછી જે બનાવો બનવાના હતા તેના પ્રમાણમાં સાવ નજવા ગણાય. આ બનાવોમાંના થોડાક હું અહીં આપીશ.

મને ખબર હતી કે એક ગોરો વાર્ડર મને શકની નજરથી જોતો. દરેક ક્રેદી ઉપર શક રાખવાની પોતાની ફરજ છે એમ એ માનતો. હવે સુપરિન્ટેન્ડન્ટની જાણ-બહાર હોય એવું કુલ્લકમાં કુલ્લક કામ પણ ન કરવું એવા વિચારવાળો હું હોવાથી મેં તેને કહી રાખ્યું હવું કે મારા વાડાના મ્હોં આગળ થયેને જનાર કોઈ ક્રેદી જો મને સલામ કરશે તેને હું તેને સામી સલામ સરવાનો; અને ખીજું મેં એને એ કહી રાખેલું કે મારે ખાતાં જે કંઈ જોરાક બચતો તે બધો હું મારા ઉપર મૂકવામાં આવેલા ક્રેદી વાર્ડરને આપી દેતો હતો. પેલો ગોરો વાર્ડર સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાથે મારે થએલી ઉપલી વાત વિષે કશું જાણતો ન હતો. એક વખત તેણે કોઈ ક્રેદીને મને સલામ કરતો જોયો. મેં તેને સામી સલામ કરી. તેણે તો અમને બન્નેને આ કાર્ય કરતાં જોયો પણ તેણે એકલા પેલા ક્રેદીની પાસેથી જ ટીકીટ લીધી. આનો અર્થ એ થયો કે એ બાપડાને અમલદાર આગળ ઉભો કરવામાં આવશે. મેં તુરત જ મજદુર ગોરા વાર્ડરને કહ્યું કે તેણે મારે વિષે પણ અમલદાર સમક્ષ

\* જુઓ નવજીવન તા. ૨-૩-૨૪ પાનું. ૨૦૯

રિયોર્ટ કરવો જોઈએ કારણ કે હું પણ પેલા કેદીના જેટલો જ ગુન્હેગાર હતો. તેણે મને જવાબ આપ્યો, “મારે મારી કરજ બજાવવાની છે.” હવે આ ગોરા વાર્ડરની આવી અમલદારી માટે તેની સામે રિયોર્ટ કરવાને બદલે, અને છતાં પેલા ભાઈબંધ કેદીને બચાવવા ખાતર, જ્યારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ મને મળ્યો ત્યારે મેં તેને પેલા કેદી અને મારા વચ્ચે થએલી સામાસામી સલામતી જ માત્ર વાત મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટને કરી ને પેલા ગોરા વાર્ડરના વર્તનનો કશો જ ઉલ્લેખ કર્યો નહિ. પેલાએ આ જોયું અને તે સમજ્યો કે તેની સામે મારા દિલમાં કશી જ ખુશ નહોતી. તે દિવસથી તેણે મારા ઉપર વહેમ રાખવાનું છોડી દીધું એટલું જ નહિ પણ હલકો મારા તરફ તે ખૂબ મિત્રભાવ રાખવા લાગ્યો.

બધા કેદીઓની માફક મારી પણ રોજ ઝડતી લેવામાં આવતી. આની સામે મેં કદિ વાંધો લીધો ન હતો. કદીનાઓ સૂધી રોજ સાંજે કેદીઓને પૂરવામાં આવે તે પહેલાં આ પ્રમાણે રીતસર ઝડતી લેવાએલી. કોઈ પ્રસંગે એક જેલર આવતો જે તેની તોછડાઈને માટે પંડાએલો હતો. મારા શરીર ઉપર મારા કંઈ સિવાય ખીજું કંઈ જ ન રહેતું, તેથી મારા પંડને સ્પર્શ કરવાનું મને કદિ જ કારણ નહોતું. આમ છતાં પણ તે ખસૂસ રીતે મારી કમરને અને નીચેના ભાગને ઝડકે. એકવાર તેણે આ બધું કર્યું, ત્યાર પછી મારા કામળા અને ખીજા ધોળેને ઉઠામી તળેઉપર કરી જોઈ. એ જોડા પહેરેલો મારા પાણીના વાસણને પણ ઝડક્યો. આ બધું મને અસહ્ય થવા લાગ્યું અને મારો ક્રોધ મને પછાડવાની તૈયારીમાં હતો, પણ સદ્ભાગ્યે હું મારા ઉપર કાંઈ મેળવી શક્યો ને મેં ગમ ખાધી. હું એને કંઈ જ

જોલ્યો નહિ, છતાં આ માણસની વર્તણૂક વિધે  
મારે રિપોર્ટ કરવો કે નહિ, એ સવાલ રહ્યો જ. હું  
કંઈ ચરોડા જેલમાં તાલે આવેલો કેદી નહોતો. ચરોડામાં  
દાખલ થયા બાદ ઘણા લાંબા વખત પછીનો આ  
ખનાવ હતો, તેથી જો હું તેની સામે રિપોર્ટ કરું તો  
તેના આ વર્તનને સારું સુપરિન્ટેન્ડન્ટ તરફથી તેને પાછો  
કપડો મળે એવો સંભવ હતો.

અતે હું એવા નિશ્ચય ઉપર આવ્યો કે રિપોર્ટ ન જ  
કરવો. મને લાગ્યું કે આવા અંગત અપમાન કે તોછડાઈ  
મારે ગણી જ જવાં જોઈએ. હું તેની સામે ફરિયાદ કરું  
તો કદાચ એની નોકરી પણ જાય. તેથી તેમ કરવાને  
બદલે મેં એની સાથે વાત કરી. એની તોછડાઈ મને  
કેવી સાહી હતી એ મેં તેને કહ્યું. મેં એને એ પણ  
કહ્યું કે પ્રથમ તેની સામે રિપોર્ટ કરવાને મને કેવો  
વિચાર થયેલો અને છેવટે એ બધું કરવાનું માંડી વાળી  
માત્ર તેની સાથે જ વાત કરવાના નિશ્ચય ઉપર હું  
કેવી રીતે આવ્યો. મારી વાત એને હૈયે ખેડી અને તેના  
મનમાં મારો તેના ઉપર ઉપકાર વસ્યો. તેણે એ  
પણ કબૂલ કર્યું કે પોતે ગેરવર્તન કર્યું હતું, જો કે તેણે  
કહ્યું કે તેમાં મારી કોમળ લાગણીઓને દુઃખવાનો  
તેનો આશય ન હતો. બસ, તે દિવસ પછી એણે કદિ  
મારું નામ લીધું નહિ. બધા કેદીઓ તરફનું તેનું હમેશનું  
વર્તન સુધર્યું કે નહિ તેની તો મને ખબર નથી.

પણ મારી આવી વર્તણૂકનાં સૌથી વધુ અન્યથા  
પરિણામ તો ફટકાઓની સંખ્યા અને ઉપવાસોના ઉભાં  
થયેલા પ્રસંગો દરમિયાન મારી દરમિયાનગીરીની બાબતમાં  
આવ્યાં કહેવાય. પહેલા ઉપવાસો જન્મકેદની સંજ્ઞાના  
શીખ કેદીઓએ કરેલા. તેમનું ધર્મવસ્ત્ર (એક પ્રકારનો

કચ્છ) જેલવાળાઓ તરફથી લઇ લેવામાં આવ્યું હતું તે પાછું મળ્યા સિવાય અને પોતાના હાથે પોતાનું ખાણું રાંધી લેવાની રજ ન મળે ત્યાં સુધી ખોરાક લેવાની તેમણે ના પોડી હતી. આ લાંઘણની મને ખબર પડી કે તરત જ તેમને મળવા દેવાની રજને સાર મેં માગણી કરી. પણ મને જવાબ મળ્યો કે લેવી રજ આપી શકાય નહિ. મેં જોયું કે અધિકારીઓની નજરમાં આવી રજ દેવી એ જલના મોસાનો અને જલના તંત્રનો સવાલ હતો. વાસ્તવિક જોતાં તો જો કેદીઓને બહારના માણસોના જેવા જ હાગણીઓવાળા જીવ ગણવામાં આવે તો એમાં ઉપલી ખેમાંની એકે બાબતનો સવાલ હતો જ નહિ. મને ખાતરી છે કે જો તેમને મળવાની મને રજ આપવામાં આવી હોત તો અમલદારોની કેટલીયે મુશ્કેલી અને ત્રાસ ઓછાં થાત અને પ્રજાકીય નાણાંનો બચાવ થાત. એટલું જ નહિ પણ પેલા શીખ કેદીઓ પણ એમની દર્દભરી લાંબી લાંઘણોમાંથી બચી જત.

પણ મને તો કહેવામાં આવ્યું કે હું પેલા શીખ કેદીઓને મળી ન શકું તો પણ તેમને “તાર” મોકલવામાં કશું જ મારી આડે આવે એમ નહોતું. આ “તાર” શબ્દનો ખાસ અર્થ મારે અહીં સમજાવવો રહ્યો છે. જેલોની ભાષામાં આ “તાર” અગર “તાર વગરના સંદેશા” નો એવો અર્થ થાય છે કે અમલદારોની જાણ છતાં કે જાણબહાર ખીનસત્તાવાર રીતે એક કેદીએ ખીન કેદીને સંદેશો મોકલવો. દરેક અમલદાર જેલમાં આવા સંદેશાના વહેવારની વાત જાણે છે અને તે તરફ તેને આંખ આડા કાન કરવા પડે છે. અનુભવથી તેઓ શીખ્યા છે કે જેલના નિયમોના આવા ભંગ થતા અટકાવવા અગર તેના કરનારને શોધી કાઢવા એ

અશક્ય વાત છે.

હું ગોતે આ વિષયમાં ચિદ્વાંતની રૂઝે ચુરત રહ્યા છું એમ કહી શકું. મારે પોતાને માટે કદિ પણ આવે તાર વગરનો સંદેશો મેં મોકલ્યો હોય એવું મને યાદ નથી. અને જટલીવાર મેં તેમ કયું તે દરેક વેળાએ કેવળ જોડતંત્રના હિતની દૃષ્ટિથી પ્રેરણને જ કયું છે. અને મને લાગે છે પરિણામ પણ એ જ આવ્યું કે અમલદાર વર્ગ મારા ઉપર અણવિશ્વાસ રાખતો બાંધ થયા. અને જો આ તેમના હાથની વાત હોત તો ઉપલા જેવા પ્રસંગમાં દરમ્યાનગીરી કરવાની મારી માગણી તેઓ સ્વીકારત. પણ તેમની ઉપરના સત્તાવાળાઓને પોતાના મોભાની આવી અપ્રતિષ્ઠા કેમ પોસાય ?

આમ ઉપલા પ્રસંગમાં મેં ‘તાર વગરના સંદેશો’ નો ઉપયોગ હાથ ધર્યો પણ તે લાગ્યે જ સફળ નીવડ્યો ગણાય. શીખ કેદીઓની લાંધણુ ધણા દિવસ બાદ છૂટી અને તે પણ કંઈ મારા સંદેશોએ લીધે જ થયું એમ મારાથી ન કહી શકાય.

આ પહેલો જ પ્રસંગ હતો કે જ્યારે મને લાગ્યું કે દયાધર્મની ખાતર મારે આવા પ્રસંગમાં વચ્ચે પડવું રહેલું છે. ખીન્ને પ્રસંગ, જ્યારે મુળશી પેટાના કેદીઓને તેઓએ ઓછું કામ કર્યાને સાર ફટકા મારવામાં આવ્યા ત્યારે આવ્યા. આ દુઃખભરી કથા હું અહીં માંડીને નહિ કહું. આ કેદીઓમાંના ધણા નૌજવાન હતા. સંભવ છે કે, તેમની શક્તિ કરતાં ઓછું કામ તેમણે કયું હોય. તેમને દળવાણું કામ સોંપેલું હતું. કારણ ગમે તે હો પણ આ મુળશી પેટાવાળા કેદીઓને ખીન્ન સ્વરાજના કેદીઓની પેઠે “રાજદારી” કેદી તરીકે જુદા ગણવામાં આવતા ન હતા. વળી કામમાં પણ એમને

ઘણેભાગે ચક્રી જ આપવામાં આવતી. એક રીતે તો  
 જ્યોતમાં આપાતું આ ચક્રીતું કામ આપણામાં નાહક  
 વગોવાયું છે. એને વિષે આપણામાં વહેમ પેસી ગયો  
 છે કે એ અત્યંત કઠણ કામ છે. એ સાચું છે કે ગમે  
 તેવી મજૂરી પણ જ્યારે માથા ઉપર મોશલ બેસાડીને  
 સબ તરીકે ગણવામાં આવે ત્યારે તો તે કરનારાને  
 રહેજે ચીઠ ચઢાવે એટલી ત્રાસદાયક થઈ પડે છે. આમ  
 છતાં જે વ્યક્તિ પોતાના અંતરાત્માની ટાઢકને ખાતર  
 બલિમને પડકારી તેની જ્યોતને વહાલી કરે છે તેણે તો  
 પોતાને સોંપાએલા ગમે તે કામને પોતાનાં અભિમાન  
 અને આનંદની વસ્તુ ગણવી નોંધ્યો. જે કંઈ મજૂરી  
 પોતાને સોંપવામાં આવે તે તનમનથી બજાવવામાં તેણે  
 ગિરફતાર થઈ જવું નોંધ્યો.

મુળશી પેટાના કેદીઓ—અને આ બાબતમાં તો  
 બીજા કેદીઓ પણ—એક સમૂહ તરીકે આવા નહોતા.  
 તેમને બધાને આવા પ્રકારનો આ નવો જ અનુભવ  
 હતો અને તેથી સત્યાગ્રહી તરીકે તેમની ફરજ શી  
 —વધારેમાં વધારે કામ કરવું, કે ઓછામાં ઓછું, કે  
 ગિલફલ ન કરવું—એનો નિર્ણય તેઓ બાંધતા ન હતા.  
 મુળશી પેટાના કેદીઓમાંના ઘણા આ બાબતમાં ઉદાસીન  
 વૃત્તિવાળા હતા. એ વિષે તેમણે કશો વિચાર જ નહોતો  
 કર્યો કહું તો ચાલે. છતાં તેમાંના ઘણા નેશીલા નૌજવાનો  
 હતા. તેઓ મોટા ચમરબાંધીની પણ નેહુકમી સાંખી  
 લે તેવા ન હતા. આ કારણથી તેમની અને અમલદારોની  
 વચ્ચે હરહમેશ ચક્રમક ચાલુ રહેતી.

આખરે આણીનો પ્રસંગ આવ્યો. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ  
 મેન્ડર જોન્સ તપી ઉઠ્યો. તેણે માની લીધું કે આ લોકો  
 ઇરાદાપૂર્વક પોતાનું કામ કરતા ન હતા. તેણે તેમની ખોડ

ભૂલ્લાવી દેવાનો વિચાર રાખ્યો અને તેમાંના છ જણાને ફટકા મારવાનો હુકમ કર્યો. આ સળની ખળર ફેલાતાં જ આખી જેલમાં ખળભળાટ થઈ ગયો. દરેક જણ જાણતો હતો કે જેલમાં શું ચાલી રહ્યું હતું અને તે શાને કારણે હતું. પેલા ફેદીઓને મોરા વાડા આગળ થઈને લઈ જતા હતા ત્યારે મેં તેમને જોયા. માંડ અંતર વલોવાયું. એમાંના એક જણે મને ઝોળખ્યો અને મને પ્રણામ કર્યાં ! ‘અંધારી’ માં જે ‘રાજદારી’ ફેદીઓ હતા તેમણે આ ધનાવતા વિરોધ રૂપે હડતાળ પાડવાનો વિચાર કર્યો.

મેજર નેન્સના શુભોની તારીફ હું અત્યાર અગાઉ કરી ચૂક્યો છું. અહીંયાં તેના કાર્યની ટીકા કરવાનો દુઃખભર્યો ધર્મ બજાવવાનું મને પ્રાપ્ત થાય છે. મેજર નેન્સ ઉંચા ખવાસનો, ન્યાયપ્રિય અને અમલદારો કરતાં ફેદીઓની વધારે તરફદારી કરનારો છતાં, કાર્યમાં ઉતાવળીઓ હોતો. આથી ફેટલીકવાર પોતાના નિર્ણયોમાં તે ગોથું ખાઈ જતો. આનું પણ કાંઈ એટલું બધું લાગતું નહિ કારણ તે પોતાની ભૂલનો પશ્ચાત્તાપ કરવાને તેટલો જ તાબડતોળ તૈયાર રહેતો. પણ આવી ફટકા મારવા જેવી સળઓ જેમાં એક વખત ફેલી ભૂલ ભૂંસી શકાય નહિ, તેવી બાબતોમાં એવી નિખાલસતા નિરૂપણી જ ગણાય. મેં નરમાશથી તેની આગળ આખી વાત ચર્ચી. પણ ફેદી કામ ઓછું આપે એટલા કારણસર તેને ફટકાની સળ કરવી એ હરકોઈ દષ્ટિએ ગેર હતું એ વાત હું એને ગળે ન જ ઉતારી શક્યો. હું એને ન ઠસાવી શક્યો કે જે કોઈએ પોતાનું કામ પૂરું ન કર્યું હોય તે દરેક જણે ધરાદાપૂર્વક જ તેમ ક્યું છે એમ ખાત્રીપૂર્વક માની લેવું વ્યાજબી નથી. એણે એટલું બેસક કબૂલ કર્યું



કે આવા હિસ્સાઓમાં અમલદારોની આંકણી મોટી હોવાનો સંભવ હોય છે ખરો, પણ એવા પોતાના અનુભવ મુજબ એ સંભવ એટલો બધો અલ્પ હોય છે કે તેને ગણતરીમાં લેવાની જરૂર નથી. કમનશીબે ઘણા અમલદારોની જેમ મેજર જોન્સ પણ ફટકાની સળની ઉપયોગિતામાં માનનારો હતો.

આ બનાવને અતિશય ગંભીર ગણીને તેની સામે રાજદ્વારી કેદીઓ ઉપવાસ ચાલુ કરવાની તૈયારીમાં હતા એટલામાં મને તેની જાણ થઈ. મને 'લાગ્યું' કે પોતાને પક્ષના સાવ દેખીતા વાજખીપણાને વિષે અતિશય જખરદસ્ત આધાર ન હોય ત્યાં સૂધી લાંઘણુ કરવી એ ખોટું છે. વળી કેદીઓ, હાયદો પોતાના હાથમાં લઇને પોતે પોતાનો ન્યાય ન તોળી શકે. આથી આ બધા ભાઈઓને મળવા દેવા બાબત મેં મેજર જોન્સની પાસે ફરી એકવાર રજા માગી.. આ વખતે પણ અગાઉની પેઠે તેવી રજાની ના પાડવામાં આવી. આ વિષે મારે અમલદારો જોડે ચાલેલો પત્રવ્યવહાર હું પ્રગટ કરી ચૂક્યો છું.\* આ લેખ વાંચતી વેળા તે પણ સાથે જ વાંચી જવાની અભ્યાસી વાચકને હું ભલામણ કરું છું.

મારે પેલા 'તાર વગરના સંદેશા' નો ફરી આશ્રય લેવો પડ્યો. રાજદ્વારી કેદીઓની એક મોટી લાંઘણુ અને આણીની જીંખેશ આવા સંદેશા વડે અટકાવી રાકાયાં, પરંતુ આજ બનાવને અંગે ખીજે એક દુઃખદ પ્રસંગ ઉભો થયેલો તેની નોંધ મારે અહીં લેવી રહી. ભાઈ જેરામદાસે મારો સંદેશો જલ્લનિયમની ઉપરવટ થઇને રાજદ્વારી ભાઈઓને પહોંચાડેલો. તેમ કરવામાં ભાઈ જેરામદાસને પેલા રાજદ્વારી કેદીઓને મળવું પડે તેમ હતું અને તે

---

\* જુઓ નવજીવન તા. ૯-૩-૨૪. પાનું ૨૧૮

મુજળ તેઓ તમન મળ્યા, આ કદાચાન હતું પૂરક નાળા  
 નાળા વિલાગોમાં રાખવામાં આવ્યા હતા, આ કારણથી  
 ભાઈ જેરામદાસ પોતાનો વિલાગ છોડી—અલગત કદી  
 વાઈસને અને એક ગોરા જેલરને આ વાતની જાણ હતી  
 ન—એ બધા વિલાગોમાં ‘જઈ ચડ્યા!’ તેમણે  
 (જેરામદાસે) તેઓને કહેલું કે “હું જેલનિયમનો ભંગ  
 કરી રહ્યો છું તે હું જાણું છું; તમે સુખેથી મારી સામે  
 રિપોર્ટ કરી શકો છો.”

તે મુજળ તેમને વિષે રિપોર્ટ થયો. મેજર જેન્સે  
 કહ્યું કે જો કે પોતે જાણતો હતો કે જેરામદાસે જે ક્યું  
 હતું તે શુભ હેતુથી જ ક્યું હતું અને જો કે પોતે તેને  
 સાફ જેરામદાસને ધન્યવાદ આપવાને પણ તૈયાર હતો  
 છતાં તેને અંગે તેમણે કરેલા જેલનિયમના ભંગનો  
 પોતાની આગળ રીતસર રિપોર્ટ આવેલો હોવાથી એ  
 બાળતમાં નિયમસર પગલું લીધા વગર પોતાને ચાલે  
 નહિ. તેમણે ભાઈ જેરામદાસને સાત દિવસ એકાંત  
 કદની સજા ફરમાવી. મેં જ્યારે આ જાણ્યું ત્યારે મેં  
 મેજર જેન્સને કહ્યું કે “મને પણ આજ્ઞામાં આછી  
 જેરામદાસના જેટલી તો સજા મળવી જ નેહએ. કારણકે  
 જેરામદાસે મારા કહ્યાથી જ જેલનિયમનો ભંગ કર્યો  
 હતો.” તેણે કહ્યું, “જેલતંત્રના જતનની દૃષ્ટિએ  
 સત્તાવાર રીતે મારી સમક્ષ રૂબૂ થએલ નિયમભંગના  
 ગુન્હા માટે કાયદેસર પગલું લીધા વગર મારે ચાલે નહિ  
 એટલા જ કારણસર મેં જેરામદાસને સજા કરી. જેરામદાસે  
 જે ક્યું તેને સાફ હું નારાજ નથી થયો, એટલું જ  
 નહિ પણ રાજ થયો છું કે તેણે સજા ખમવાનું જોખમ  
 ખેડીને પણ ઉપવાસ કરવા તૈયાર થએલા રાજદારીઓની  
 મુલાકાત લીધી અને તેમ કરીને એક બેઠ્ઠી પરિસ્થિતિ

હસી થતી અટકાવી.” મને સન્ન કરવાં બાબત તો એણે  
 કહ્યું, “ તમને સન્ન કરવાનું હું કંઈ કારણ જોતો નથી  
 કારણ તમે કંઈ તમારી હદ છોડી ગયા નથી. અને  
 જેરામદાસ ગયા તે તમારા મોડેલ્યા ગયા એવી હકીકત  
 કંઈ સત્તાવાર રીતે મારી આગળ રજૂ થઈ નથી. ” હું  
 એની દલીલનો મર્મ સમજી શક્યો અને મને સન્ન  
 કરવા બાબત વધુ આગ્રહ કર્યો નહિ.

આવતા પ્રકરણમાં સત્યાગ્રહીની દૃષ્ટિએ આથી પણ  
 વધુ ચમત્કારી અને વધુ મહત્વના એક દાખલાનું હું  
 વર્ણન કરીશ અને ત્યાર બાદ આપણે અહિંસાત્મક  
 વર્તનનાં નૈતિક પરિણામો અને ઉપવાસની નીતિમત્તાનો  
 વિચાર કરીશું.

મુજળ તેઓ તેમને મળ્યા. આ કેદીઓને હેતુપૂર્વક નોખા નોખા વિભાગોમાં રાખવામાં આવ્યા હતા. આ કારણથી ભાઈ જેરામદાસ પોતાનો વિભાગ છોડી—અલગત કેદી વાર્ડોને અને એક જોરા જેલરને આ વાતની જાણ હતી ન—એ બધા વિભાગોમાં ‘જઈ ચડયા!’ તેમણે (જેરામદાસે) તેઓને કહેલું કે “હું જેલનિયમનો ભંગ કરી રહ્યો છું તે હું જાણું છું; તમે સુખેથી મારી સામે રિપોર્ટ કરી શકો છો.”

તે મુજળ તેમને વિષે રિપોર્ટ થયો. મેજર જેન્સે કહ્યું કે જો કે પોતે જાણતો હતો કે જેરામદાસે જે કંઈ હતું તે શુભ હેતુથી ન કંઈ હતું અને જો કે પોતે તેને સાફ જેરામદાસને ધન્યવાદ આપવાને પણ તૈયાર હતો છતાં તેને આગે તેમણે કરેલા જેલનિયમના ભંગનો પોતાની આગળ રીતસર રિપોર્ટ આવેલો હોવાથી એ બાબતમાં નિયમસર પગલું લીધા વગર પોતાને ચાલે નહિ. તેમણે ભાઈ જેરામદાસને સાત દિવસ અકાંત કદની સજા ફરમાવી. મેં જ્યારે આ જાણ્યું ત્યારે મેં મેજર જેન્સને કહ્યું કે “મને પણ આજ્ઞામાં આજી જેરામદાસના જેટલી તો સજા મળવી ન જોઈએ. કારણકે જેરામદાસે મારા કહ્યાથી ન જેલનિયમનો ભંગ કર્યો હતો.” તેણે કહ્યું, “જેલતંત્રના જતનની દૃષ્ટિએ સત્તાવાર રીતે મારી સમક્ષ રહી થએલ નિયમભંગના ગુન્હા માટે કાયદેસર પગલું લીધા વગર મારે ચાલે નહિ એટલા ન કારણસર મેં જેરામદાસને સજા કરી. જેરામદાસે જે કંઈ તેને સાફ હું નારાજ નથી થયો, એટલું નહિ પણ રાજ થયો છું કે તેણે સજા ખમવાનું જોખમ ખેડીને પણ ઉપવાસ કરવા તૈયાર થએલા રાજદારીઓની મુલાકાત લીધી અને તેમ કરીને એક ગેહુદી પરિસ્થિતિ

હસી થતી અટકાવી.” મને સજ્ન કરવા બાબત તો એણે  
 કહ્યું, “ તમને સજ્ન કરવાનું હું કંઈ કારણ જોતો નથી  
 કારણ તમે કંઈ તમારી હદ છોડી ગયા નથી. અને  
 જેરામદાસ ગયા તે તમારા મોકલ્યા ગયા એવી ઉપકૃત  
 કંઈ સત્તાવાર રીતે મારી. આગળ રત્નૂ થઈ નથી. ” હું  
 એની હલીલનો મર્મ સમજી શક્યો અને મને સજ્ન  
 કરવા બાબત વધુ આગ્રહ કર્યો નહિ.

આવતા પ્રકરણમાં સત્યાગ્રહીની દૃષ્ટિએ આથી પણ  
 વધુ ચમત્કારી અને વધુ મહત્વના એક દાખલાનું હું  
 વર્ણન કરીશ અને ત્યાર બાદ આપણે અહિંસાત્મક  
 વર્તનનાં નૈતિક પરિણામો અને ઉપવાસની નીતિમત્તાનો  
 વિચાર કરીશું.

## ઉપવાસની શાસ્ત્રચર્ચા

ૐયા પ્રકરણમાં બનાવો બન્યા તે વખતે મારી  
 ઓરડી ૧૧ કોટડીઓવાળા એક ત્રિકોણાકાર વાડામાં હતી.  
 આ કોટડીઓ ને કે 'અંધારી' વિભાગમાં ૪ ગણાતી  
 તોપણ ખીજ 'અંધારી'ઓ અને આની વચ્ચે એક મોટી  
 હંચી દીવાલ આવેલી હતી. ખીજ 'અંધારી'ઓ તરફ  
 જવાના રસ્તા તરફ અમારા વાડાનું ફાટક હતું. આથી આ  
 રસ્તે થઈને જતા આવતા કૂદીઓને હું નોંધ શકતો. ખરે  
 નેતાં આ રસ્તા ઉપર આખો દિવસ કૂદીઓની આવજા  
 ચાલુ રહેતી, આથી કૂદીઓ નેડે સંદેશાનો વહેવાર  
 ચલાવવો એ સહેલું કામ હતું. ફટકાના બનાવ પછી થોડા  
 વખતમાં અમારી યુરોપીયન વૉર્ડમાં બદલી કરવામાં  
 આવી. અહીંની ઓરડીઓ 'અંધારી'વાળી ઓરડીઓ કરતાં  
 મોટી અને વધુ હવાચળવાળાં વાળી હતી. આંગણમાં  
 એક સુંદર બગીચો હતો. પણ અમે અંધારીમાં હતા તે  
 વખતે આખો દિવસ અમારા ફાટક આગળ અમને  
 કૂદીઓ નેવા મળતા તે બધો વહેવાર સદંતર બંધ થઈ  
 ગયો અને અમે છેક એકલા પડી ગયા. આથી અમને

સૂતું સૂતું લાગવા માંડયું. મેં પોતે તો આ વાતનું કશું  
 દુઃખ ન માન્યું. ઉલટું વધુ એકાંત મળ્યાથી અભ્યાસ અને  
 મનન માટે મને વધુ વખત મળવા લાગ્યો અને 'ગિનતારી  
 સંદેશા'નું સાધન તો કાયમ જ હતું. કારણ જ્યાં સૂધી  
 કોઇ ને કોઇ કેદી કે અમલદારને અમને મળવું પડતું હોય  
 ત્યાં સૂધી આવા સંદેશા કોઇ રીતે અટકાવી શકાય તેમ  
 નહોતું. તેવી અટકાયતના ગમે તેટલા પ્રયત્નો કરવામાં  
 આવે તોપણ એવા કેદી કે અમલદારોમાંનો કોઇ અનાયાસે  
 કંઈક ને કંઈક બોલી જ નય જે ઉપરથી અમને જ્ઞાના  
 બતાવોની સહેજે જાણ થઇ નય. આમ એક દિવસ  
 સવારમાં અમે સાંભળ્યું કે કેટલાક મુલશીપેટાના કેદીઓને  
 ઓછું કામ કર્યાના ગુન્હાસર ફટકા મારવામાં આવ્યા.  
 તેમજ આ સજની સામે વાંધો દર્શાવવા ખાતર ખીબ  
 ધણા મુલશીપેટાના કેદીઓએ ઉપવાસ શરૂ કર્યા હતા.  
 આમાંના બે જણને તો હું ધરાબર ઓળખતો હતો:  
 એક દેવ અને ખીબ દાસ્તાને. ભાઈ દેવે મારી સાથે  
 ચંપારણમાં કામ કર્યું હતું અને ત્યાંના કામ કરનારાઓમાં  
 પોતે એક ધણા જ નિષ્ઠાવાન, સમન્તુ અને પ્રમાણિક  
 કાર્યકર્તા તરીકે પંડાયા હતા. ભુસાવળવાળા ભાઈ  
 દાસ્તાનેને તો સૌ કોઈ જાણે છે. ફટકા ખાનારાઓમાં  
 તથા ખોરાક નહિ લેનારાઓમાં ભાઈ દેવ પણ એક હતા  
 એ જાણીને મને કંટાળું દુઃખ થયું હશે એનો ખ્યાલ વાચક  
 સહેજે કરી શકશે. આ વખતે મારા સાથીઓમાં ભાઈ  
 ઈન્દુલાલ તથા ભાઈ મનઝરઅલી સોખતા હતા. તેઓ પણ  
 આ સાંભળીને સમસમી રહ્યા. પછી સૌ પહેલો તો  
 સહાનુભૂતિને ખાતર પોતે પણ ઉપવાસ શરૂ કરવાનો  
 તેમણે વિચાર કર્યો, પણ અમે આવા પગલાના વાજખી-  
 પણા વિષે ચર્ચા કરીને અતે એવા નિર્ણય ઉપર

આવા કે એવા પ્રકારનો ઉપવાસ આદરવાનું પગલું  
 અવરિત હતું. અમે જોયું કે ફટકાની સજાને સાડ અગર  
 તો સજાદારીઓએ શરૂ કરેલા ઉપવાસને સાડ નૈતિક  
 દૃષ્ટિએ અગર તો બીજી કોઈ પણ દૃષ્ટિએ અમે જોખમદાર  
 ન હતા. વળી, સત્યાગ્રહી તરીકે જોવાનાં તમામ કષ્ટો  
 તેમજ ફટકા ખાવા ઈંડ ઉદ સહીના અન્યાયો પણ  
 આનંદથી સહન કરવા તૈયાર રહેવું એ અમારો ધર્મ હતો.  
 આ દૃષ્ટિએ બાવિ સજાઓ અટકાવવા માટે આવા ઉપવાસ  
 કરવા તૈયાર થવું એ જોવાના અમલદારો તરફ એક જાતનો  
 હિંસાભાવ ધારણ કર્યા બરોબર હતું. શિવાય અમલદારોની  
 વર્તણૂક ઉપર ન્યાય આપવા બેસવાનો અમને હક  
 નહોતો. એમ કરવું એ તો આખા જોલતાંવનો અંત  
 આણ્યા બરોબર થાય. વળી અમલદારોના વર્તનના  
 આપણે ન્યાયાધીશ બનીએ તોપણ નિષ્પક્ષપાતપણે  
 ન્યાય તોળવા જોઈતી માહિતી અમારી પાસે નહોતી તેમ  
 જો મેળવી શકાય તેમ પણ નહોતું. હવે ઉપવાસ કરનારા  
 પ્રત્યેની સહાનુભૂતિથી પ્રેરાઈ જો અમે ઉપવાસ માંડીએ  
 તો તેમનું પગલું વાળળી જ હવું કે દુઃખ એ વિષે પણ  
 અમારી પાસે પૂરતી માહિતી નહોતી. ઉપરનું કોઈ પણ  
 એક કારણ અમારો ઉપવાસ ઉતાવળીયું પગલું છે એમ  
 બતાવવાને બસ હતું.

આ બધી મુશ્કેલીઓ વચ્ચે મેં મારા સાથીઓને  
 સૂચન્યું કે સૌ પહેલાં તો સુપરિન્ટેન્ડન્ટને પૂછીને તેની  
 પાસેથી મારે આ બાબત ખરી માહિતી મેળવવી અને  
 અગાઉની માફક ઉપવાસ કરનારાઓની મુલાકાત મેળવવા  
 પ્રયત્ન કરવો. મને લાગ્યું કે અમે ભલે કદી હોઈએ તોપણ  
 આવી બાબતોમાં મનુષ્ય તરીકે અમારાથી ઉદાસીન રહી  
 શકાય જ નહિ. કારણ કે અમુક સંજોગો ન્યારે લગભગ



અમાનુષતા ગણાય એવો હડહડતો અન્યાય થવાની વધી  
 હોય ત્યારે જેલના સામાન્ય તંત્ર જેવી બાબતમાં ફેદી  
 છતાં દબલ દેવાનો અમને હક હતો; આથી અમે અંતે એ  
 નિર્ણય પર આવ્યા કે અમલદારો પાસે આ બાબત રજુ  
 કરવી. આ બાબતને લગતો મારો તા. ૨૯-૬-૨૩નો પત્ર  
 'નવજીવન'ના તા. ૯-૩-૨૪ના અંકમાં આ અગાઉથી  
 પ્રકટ થઈ ચૂક્યો છે. તેમાંથી આ બનાવની વધુ વિગતો  
 વાચક મેળવી લે. પત્રવ્યવહાર તો પુષ્કળ થયેલો. વધુઓ  
 પણ ચાલેલી. પણ એ બધું ખાતગી સ્વરૂપનું હોઈ તે  
 નહેરુમાં મૂકવા મારી ઇચ્છા નથી. આહીં એટલું જ કહીશ  
 કે એ બધી વધિને અંતે સરકાર નેહ શકી કે જેલવહીવટમાં  
 ખામોખાં દબલ કરવાની ઇચ્છાથી હું પ્રેરાયેલો નહોતો  
 તેમજ ઉપવાસ કરનારા ભાઈઓમાંના જે આગેવાનોને  
 ભેટવાની પરવાનગી મળવા બાબતની મારી માગણીના  
 મૂળમાં શુદ્ધ દયાધર્મની લાગણી સિવાય બીજું કશું નહોતું.  
 આથી તમણે મને જેલસુપરિન્ટેન્ડન્ટ તેમજ પોલિસના  
 વડા મિ. ટ્રિફિથીની હાજરીમાં ભાઈ દાસ્તાને અને દેવને  
 મળવાની પરવાનગી આપી.

પૂરા તોર દિવસના અખંડ ઉપવાસ છતાં આ બે  
 મિત્રોને કશી મદદ વગર અને સ્થિર પગલે જ્યારે મેં  
 ચાલતાં જતાં ત્યારે અવર્ણનીય આનંદ અને અભિમાનથી  
 માંડે હૈયું ઉછળ્યું. તેઓ જેવા શૂરા હતા તેટલા જ ખુશનુમા  
 હતા. એમનાં શરીર ભયાનક લેવાઈ ગયેલાં મેં દીઠા. પણ  
 શરીર જેટલાં લેવાયાં હતાં તેટલો જ તેમનો આત્મા દૃઢ  
 થયો હતો એમ મેં જોયું. તેમને બાથમાં લેતાં લેતાં મેં  
 હસીને પૂછ્યું, “કેમ મરણને કોંઈ આવી પહોંચ્યા છો  
 ને ?” તેઓ બોલી ઉઠ્યા, “હરગિજ નહિ. અમે તો ગમે  
 તેટલા દિવસ ઉપવાસ લેખાવવા સમર્થ છીએ કારણ

અમે સત્યની ઉપર ખડા છીએ.” મેં પૂછ્યું, “અને જો  
 કદિ તમે ભૂલ ખાતા હો તો ? ” “ તો અમે ભડેની પેઠે  
 અમારી ભૂલ કબૂલ કરશું અને ઉપવાસ છોડી દઈશું.”  
 આ ખોલતી વેળાએ તેમના ચહેરા ઉપર એવું તો તેજ  
 વિદસી રહ્યું હતું કે તેઓ દિવસો સૂધીની ભૂખથી રીખાતા  
 હતા એ બિના ધડીવાર તો હું ભૂલી જ ગયો. હું ઇચ્છું છું  
 કે એ વખતની અમારી-આખી શાસ્ત્રચર્યા આ સ્થળે  
 આપવા જેટલી નિવૃત્તિ મને હોય. તેમના ઉપવાસનું  
 કારણ તેમણે એ જણાવ્યું કે સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કરેલી  
 સજા અન્યાયી હતી અને તેથી જ્યાં સૂધી તે ચોતાની  
 ભૂલ કબૂલ ન કરે અને માફી ન માગે ત્યાં સૂધી ચોતે  
 ઉપવાસ ચાલુ રાખવા માગતા હતા. તેમનું આ વલણ  
 ચથાર્થ નહોતું એવી મેં દલીલ કરી. તેમના ઉપવાસના  
 ખાયામાં રહેલા નૈતિક સિદ્ધાંતની હું ચર્યા કરી રહ્યો  
 હતો તેટલામાં સુપરિન્ટેન્ડન્ટે ચોતાની મેજે અને ચોતાના  
 હિમેશના સદ્ભાવપૂર્વક વચમાં જ કહ્યું, “હું તમને ખરું  
 કહું છું કે મને જો લાગે કે મેં ખોટું ક્યું છે તો હું અવશ્ય  
 માફી માગું. મને ખબર છે કે મારે હાથે ધણીવાર  
 ભૂલો થાય છે જ. આપણે બધા ભૂલો કરીએ છીએ. આ  
 બાબતમાં પણ મારે હાથે કદાચ ખરેખર ભૂલ થઈ હોય,  
 પણ હું તેથી અજાણ છું.” આ તરફ મારી વીનવણી તો  
 ચાલુ જ હતી. આ મિત્રોને મેં જણાવ્યું કે સુપરિન્ટેન્ડન્ટના  
 મનમાં જ્યાં સૂધી એની ભૂલ ન વસે ત્યાં સૂધી તેની  
 પાસેથી માફીની માગણી કરવી ઉચિત નથી. અને ઉપવાસ  
 એ કંઈ એના મનમાં એની ભૂલ વસાડવાનો માર્ગ નથી.  
 એ તો દલીલોથી જ એને ગળે ઉતારી શકાય. વળી  
 સત્યાગ્રહી તરીકે જો આપણે દુઃખ સહન કરવા બહાર  
 પડ્યા હોઈએ તો પછી આપણને કે આપણા ભાઈબંધ

કેદીઓને અન્યાય થાય તે સામે આપણાથી ઉપવાસ કેમ શરૂ કરાય ? અંતે મારી દલીલમાં તેઓ વળદે નેહ શક્યા અને મેજર લેન્સે ખુલ્લા દિલે વચ્ચમાં જ કરેલા એકરારે આકીતું પૂરું કર્યું. ઉપવાસ છોડવા તેઓ કબૂલ થયા, અને ખીન્ન ભાઈઓને પણ તેમ કરવા સમજાવવાનું માથે લીધું. તુરત જ મારા દૂધમાંથી થોડું તેમને આપવાની મેં મેજર લેન્સની રજા માગી. તે તેમણે તરત જ આપી. તેમણે દૂધનો રવીકાર તો કર્યો પણ નાહીને ખીન્ન ઉપવાસી ભાઈઓની સાથે, મળીને જ તે પીશે એમ જણાવ્યું. મેજર લેન્સે બધા ઉપવાસીઓને સાડ તેમનાં શરીર પાછાં વળી આવે ત્યાં સુધી દૂધ અને ફળ આપવાનો હુકમ કાઢ્યો અને દિલોબનીથી એકખીલના હાથ મિલાવીને અમે સૌ છુટા પડ્યા. ક્ષણવાર તો અમલદારે પોતાની અમલદારી ભૂલી ગયા અને અમે કેદી પણ અમે કેદી હતા એ વાત ભૂલી ગયા. થોડીવારને સાડ જાણે કોઈ ગુંથવાયલું કોઈકું ઉકેલવામાં ગુંથાઈ ગયેલા મિત્રો જ બની ગયા હતા ! અને આનંદની વાત હતી કે તે ઉકેલવામાં અમે ફળીભૂત થયા.

આમ આ ભારે ઉપવાસની લડતનો અંત આવ્યો. મેજર સાહેબે મારી પાસે કબૂલ કરેલું કે તેમણે લેયેલી ઉપવાસની બધી લડતોમાં આ લડત નિર્મળમાં નિર્મળ હતી. ઉપવાસ કરનાર કેદીઓને છાનોછપો પણ કંઈ ખોરાક ન મળવા પામે એ સાડ તેમણે અતિશય કાળજી લીધી હતી, અને તેમની ખાત્રી હતી કે આખી લડત દરમ્યાન તેમને તેવે રસ્તે કંઈ પણ ખોરાક મળવા પામ્યો નહોતો. મને થયું કે ઉપવાસ કરનારાઓનું પાણી જો તેમણે પહેલેથી જ જાણ્યું હોત તો આવડી બખરદારી રાખવાની તેમને જરૂર જ ન પડત !

આ બનાવન કાયમની અસર એ થઈ કે સરકારને  
એવા હુકમ કાઢવા પડ્યા કે જેલઅમલદારોનું અપમાન  
કે એવા જ કોઈ અતિશય ગંભીર પ્રસંગ સિવાય પણ  
અધિકારીઓની મંદૂરી વગર કેદીઓને ફટકા મારવાની  
સખ સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કરવી નહિ. આવી બંધરદારીની  
ખેરાક નજર હતી. કારણકે કેદલીક બાળતોમાં જેલસુપરિ-  
ન્ટેન્ડન્ટને ભલે પૂરતી સત્તા આપવી નજરી હોય તથાપિ  
પાછી ન ખેંચી શકાય એવી સખઓની બાળતમાં તો  
ડાહ્યામાં ડાહ્યા સુપરિન્ટેન્ડન્ટના ઉપર પણ ઘટતો અંકુશ  
રહેવો ઉચિત છે.

ભાઈ દાસ્તાને, દેવ અને બીજા સત્યાગ્રહીઓના  
ઉપવાસથી ઘણું ઉમદા પરિણામો આવ્યાં એમાં તો  
શક નથી. કારણ તેમના હેતુમાં ભલે ભૂલ હતી છતાં  
તે ઉદાત્ત હતો. તેમનું પગલું પણ સાવ નિર્મળ હતું.  
અને છતાં પરિણામ ભલે શુભ આવ્યું તોપણ ઉપવાસ  
તો નિંદ્ય ન હતો. અને જે સાફ પરિણામ આવ્યું તે  
ઉપવાસનું ફળ નહોતું પણ તેના કરનારાઓએ પોતાનો  
હેતુ અવળે માર્ગે દોરાયાની જે કબૂલાત કરી અને તેના  
પ્રાયશ્ચિત્ત દાખલ માડેલો ઉપવાસ છોડી દેવાની જે હિમ્મત  
દેખાડી તેનું જ ફળ હતું. જે અવસ્થામાં ખાવું અને જીવવું  
નથું નામોશીલયું થઈ પડે છે તે જ અવસ્થામાં સત્યાગ્રહી  
ઉપવાસ આદરે છે. તો જ તે વાજબી ગણાય. આ  
પ્રમાણે કેદી તરીકેના જ વર્તનનો વિચાર રાખીને હું કહું  
છું કે જો મારી ધાર્મિક સ્વતંત્રતા ઉપર હુમલો કરવામાં  
આવે અગર તો સામાન્ય ઇન્સાન તરીકે પણ મારી જોડે  
વર્તવાની જેલઅમલદારો ના પાડે—જેમ કે મારો ખોરાક  
મને રીતસર આપવાને બદલે મારી તરફ ફેંકવામાં  
આવે—તો એવી હાલતમાં એવો ખોરાક લેવો અને જીવવું

એ મોઠામાં મોટી નામોશી ગણાય. એ તો કહેવાપણું હોય જ નહિ કે આવો ધાર્મિક વાંધો અગર તો અપમાન એવા સ્વરૂપનું હોતું જોઈએ કે જે હરકોઈ કેદીને પણ દેખીતી રીતે જ ખૂંચે. આ ચેતવણી આપવી જરૂરી છે કારણ ઘણીવાર આવી ધાર્મિક ફરજ કેવળ બહાનું જ હોય છે અને તેની પાછળ અધિકારીઓની પળવણી કરવાનો હેતુ રહેલો હોય છે. એ જ પ્રમાણે અપમાન પણ ઘણીવાર જ્યાં એવાં અપમાનનું કશું કારણ ન હોય ત્યાં વિના કારણ માની લેવામાં આવે છે. વળી જ્ઞાનનિયમ વિરુદ્ધ મનાઈ કરેલી ચિઠ્ઠીપત્રીઓ સંતાડી રાખવાને ખાતર ધર્મપુસ્તકને બહાને ભગવદ્ગીતાને મારી પાસે રાખવાનો અગર મેળવવાનો આગ્રહ મને ન જ શોભે. એ જ પ્રમાણે દરેક કેદીને આપવી પડતી ઝડતી આપવામાં પણ જ્ઞાનઅમલદાર ઇરાદાપૂર્વક માફ અપમાન કરે છે એવો રોષ હું કેમ કરું? સત્યાગ્રહમાં પાખંડને અવકાશ જ નથી. પણ પેલાં ઉપવાસીઓને મળીને તેમનું દષ્ટિબિન્દુ સમજી લેવાની અને તેમની ભૂલ હોય તો તે તેમને સમજાવવાની તક પણ મને આપવાની જો સરકાર ના પાડે તો એ સ્થિતિમાં મારે ઉપવાસ કર્યે જ છુટકો. કારણકે જ્યારે હું જોઉં કે મારા રખેવાળો સામાન્ય માણસાઈના જેવો પણ દયાધર્મ પાળે તો ભૂખે મરતા જીવોને હું અટકાવી શકું તો હરપ્રયત્ને તેમ કરવાનો મારો ધર્મ થઈ પડ્યો અને તેમ ન કરાવી શકું ત્યાં સૂઝી અન્ન મારાથી જંદગીને વળગી રહેવાને સાર ખાઈ શકાય નહિ.

કેટલાક મિત્રો કહેશે: “આવા સૂક્ષ્મ ભેદો કરવાનું પ્રયોજન શું? જો આપણે જેલુ બહાર અમલદારોને તંગ કરી શકીએ તો જેલની અંદર પણ તેમ કાં ન

કરીએ ? તમે જેલનિયમોને જોડે જોડો સદ્ધર કર્યો  
 તેવો અમે શા સાર કરીએ ? અહિં સાતમક રહીને બધી  
 રીતે અમે હાં તેમની સામા ન થઈએ ? આપણી  
 પોતાની સગવડને ખાતર હોય એ સિવાયના બીજા  
 કંઈ પણ જેલનિયમોને શા સાર માન આપીએ ?  
 જેલતંત્રને અપંગ કરી મૂકવાનો આપણને શું સંપૂર્ણ  
 હક નથી ? શું એ આપણો ધર્મ નથી ? બળ વાપર્યા  
 વગર જો આપણે અમલદારોની સ્થિતિ મુશ્કેલ કરી  
 'મૂકીએ તો સરકારને ઘણા લોટીને પકડવા અને  
 જેલમાં પૂરવા ભારે થઈ પડશે અને તેમને સુલોહની  
 વાંછ કરવી પડશે." આવી દલીલ પૂરી ગંભીરતા-  
 પૂર્વક મારી આગળ કરવામાં આવી છે તેથી આવતા  
 પ્રકરણમાં તેને વિચારીશું.

## સત્યાગ્રહી કેદીની વર્તણૂક

ગયા પ્રકરણને અંતે મેં મૂકેલી દલીલ કેટલાક મિત્રો તરફથી ફરવામાં આવી હતી અને કાંઈ નહિ તો તેવી દલીલ અનેક જાણુ પ્રમાણિકપણે તે માને છે અને ૧૯૨૧ અને ૧૯૨૨ માં જ્યારે હજારો જેલમાં ગયા તે વેળા તેમણે સંપૂર્ણ રીતે તે મુજબ જ વર્તન કર્યું હતું તેટલા ખાતર તે વિચારવા યોગ્ય છે.

પહેલી વાત તો એ કે જેલની બહાર પણ સરકારને મૂંઝવવાનો આપણો ઉદ્દેશ નથી. આપણું વર્તન શુદ્ધ હોય તો પછી સરકાર તેનાથી મૂંઝાય કે ન મૂંઝાય, તેનો સવાલ જ નથી. આપણો અસહકાર જેવો સરકારને મૂંઝવી દે છે તેવો ભાગ્યે જ ખીલે કોઈ ઉપાય મૂંઝવતો હશે પણ આપણે તો અદાલત અને ધારાસભાનો બહિષ્કાર કરીએ છીએ તે કેવળ એક ધર્મકૃત્ય તરીકે એટલે કે આપણને માલમ પડે કે આપણા અસહકારથી રાજકર્તાઓને આનંદ થાય છે, તો પણ આપણો અસહકાર બંધ તો ન જ કરીએ અને સરકારની ઉપર થનારા પરિણામ વિષે આપણે

આટલા ઉદ્દાસીન છીએ, તેનું કારણ એ છે કે અસહકારનું સરકારના મન ઉપર ગમે તે પરિણામ થવું હોય તો પણ અફેરિયા આપણું તો તેમાં કદયાણ જ છે. પણ આ જાતનો અસહકાર જેલમાં તો સંભવે જ નહિ. આપણે જેલમાં જઈએ છીએ તે કોઈ સ્વાર્થ સાધવાને માટે નહિ, સરકાર આપણને ગુન્હેગાર ગણે છે એટલા સાફ જેલમાં પૂરે છે. એટલે આપણું કામ તો એ રહ્યું કે સરકાર આપણી પાસેથી ઇચ્છે એવું આદર્શ વર્તન જ બતાવવું; જેમ જેલ બહાર આપણું કામ તેમની અદાલતો, ધારાસભાઓ, શાળાઓ અને ખીતાઓ છોડીને તેના શંકા પડતા લાભો વિના આપણે ચલાવી શકીએ છીએ એમ સરકારને બતાવવાનું છે. આપણામાંના બધાને કદાચ પ્રતીત ન થવું હોય તો પણ અસહકારની રીત એ સામાના હૃદયને પલટાવવાને અને બુદ્ધિની ઉપર અસર પહોંચાડવાની ક્રિયા છે. ગુંડાબાજીથી સરકારને ભયભીત કરવાની ક્રિયા નથી, અહિંસામય હીલચાલમાં ગુંડાબાજીને સ્થાન જ નથી.

મેં અનેકવાર સત્યાગ્રહી કેદીઓને યુદ્ધના કેદીઓ સાથે સરખાવ્યા છે, તેનું કારણ છે. એકવાર દુશ્મનના પંજમાં આવ્યા કે યુદ્ધના કેદીઓ દુશ્મનની સાથે મિત્રદાવે વર્તે છે. યુદ્ધના કેદી તરીકે કોઈ સિપાઈ દુશ્મનને ઠગે તો તે બેઆબરૂભયું ગણાય. સરકાર સત્યાગ્રહી કેદીઓને યુદ્ધના કેદી નથી માનતી તેથી આ દલીલને ઉરકત નથી આવતી. આપણે યુદ્ધના કેદી તરીકે વર્તીશું તો સરકારે આપણને તુરત માન આપ્યા વિના ચાલવાનું જ નથી. જેલને આપણે એક પ્રકારની નિષ્પક્ષ સંસ્થા બનાવી દેવી જોઈએ કે જેમાં અમુક દરમિયાને આપણે સરકારની સાથે સહકાર કરીએ, સહકાર કરવો જોઈએ.

આપણે એક બાબતને જેલના કાયદા ધરાદાપૂર્વક



તોડતા જઈએ અને સાથે સાથે જ આપણને ઘતી સન  
અને જલના અમલદારોની સખ્તી વિષે ફરીઆદ કરીએ,  
એ અતિશય અણુઘટું અને ભાગ્યે જ આખરૂં  
કહેવાય. દાખલા તરીકે, જડતી સામે વાંધો લેતાં અને  
તકરાર ઉઠાવતાં છતાં આપણે આપણા કામનામાં અથવા  
કપડામાં મનાઈ ભરેલી વસ્તુઓ છુપાવી રાખીએ એ કેમ  
બને ? આવા સંજોગોમાં આપણને અસત્ય બોલવાનો  
અથવા ખીજ કંઈ ઠગબાજ કરવાનો અધિકાર છે, એવું  
સત્યાગ્રહશાસ્ત્રમાં ક્યાંય લખેલું નથી; જેલઅમલદારોની  
પત્રવણી કરશું તો સરકાર નમી જશે અને સલાહ માગતી  
શરણે આવશે, એમ આપણે કહીએ છીએ ત્યારે સરકારને  
કાં તો અન્નભૂતાં ભક્ષમનસાઈતું પ્રમાણપત્ર આપી દઈએ  
છીએ અથવા તો તેને દેવળ ભોળી ગણીએ છીએ. અન્ન-  
ભૂતાં ભક્ષમનસાઈતું પ્રમાણપત્ર આપવાનું એવી સમજમાં  
'રહેલું છે કે જેલના અમલદારોની અતિશય પત્રવણી કર્યા  
છતાં સરકાર મૂંગી મૂંગી તે લેયા કરશે અને આપણને  
ચોગ્ય સન આપી સંપૂર્ણ રીતે નાહિંમત કરી મૂકવામાં  
પાછી પાની કરશે, એટલે કે હાકેમોને આપણે એટલા  
બધા વિચારશીલ અને દયાળુ માનીએ છીએ કે સખત  
સનનું કારણ આપ્યા છતાં પણ તેઓ આપણને સખત  
સન ન કરે. સાચી વાત તો એ છે કે તેઓ સમૂળી મર્યાદા  
મૂકતાં અચકાતા નથી, અને અમુક પ્રસંગોએ કાયદા  
પ્રમાણેની જ નહિ પણ ગેરકાયદે સન પણ તેઓ કરે છે.

પણ મારે તો પાકો વિશ્વસ છે કે જો આપણે શરૂથી  
આખર સૂધી સત્યાગ્રહીને જાનતી પ્રમાણિક અને ઇન્જનત  
ભરેલી રીતે વર્ત્યા હોત તો આપણી સામેના સરકારના  
બધા વિરોધને આપણે જીતી શક્યા હોત અને કાંઈ  
નહિ તો આટલા બધા દ્રીઓના અતિશય આખરૂંભર્યા

વર્તનથી એવા આળસદાર અને નિર્દોષ માણસોને  
જેલમાં પૂરવાની પોતાની ભૂલ સરકારની પાસે શરમ  
સાથે કબૂલ કરાવી શક્યા હોત. કારણ શું સરકારનો  
એવો દાવો નથી કે આપણી અહિંસા એ હિંસાનો માત્ર  
ઠાંકપિછોડો છે ? એટલે જેટલી જેટલી વાર આપણે  
તોફાન કરીએ છીએ તેટલી તેટલી વાર આપણે તેના  
હાથમાં રમતા નથી શું ?

આ કારણથી, મારા અભિપ્રાય પ્રમાણે સત્યાગ્રહી  
તરીકે કેદમાં જઈને આપણે નીચે પ્રમાણે વર્તવાને  
ખાધાયેલા છીએ.

૧ અતિશય પ્રમાણિકતાથી વર્તવાને;

૨ જેલના અમલદારો સાથે જેલના વહીવટમાં  
સહકાર કરવાને;

૩ તમામ યોગ્ય નિયમોનું પાલન કરીને ખીજ  
કેદીઓને દાખલો બેસાડવાને;

૪ સામાન્યમાં સામાન્ય કેદીને ન મળતી હોય  
એવી, અને કેવળ તંદુરસ્તીના કારણે જરૂરની હોય તે  
સિવાયની કંઈ પણ છૂટો અને મહેરબાની ન માગવાને;

૫ ઉપર તંદુરસ્તીના કારણે જણાવેલી એવી જે  
છૂટ જોઈતી હોય તે માગતાં ન અવકાશવાને અને તે ન મળે  
તો ગુસ્સે ન થવાને;

૬ જેટલું અને જે જે કામ સોંપવામાં આવે તે  
આપણી પૂરેપૂરી શક્તિ પ્રમાણે પૂરું કરી આપવાને.

આવા પ્રકારનું વર્તન સરકારની સ્થિતિ કઠંગી અને  
ન ખચાવ કરી શકાય એવી કરી મૂકશે. તેઓમાં વિશ્વાસ-  
નો એટલો તો અભાવ છે અને આપણે પ્રમાણિકપણે  
વર્તીશું એવી તેમણે એટલી ઝાઝી આશા રાખી હોય છે કે  
પ્રમાણિકપણાનો જવાબ પ્રમાણિકપણાથી આપવો તેને

માટે મુશ્કેલ થઈ પડશે. તોફાનની તો તેઓ આશા રાખે છે જ અને તોફાન થાય એટલે તેનું ખેવડું સાદું વાળે છે. અશબ્દના ગુન્હાને તેઓ ન પહોંચી વળી શક્યા પણ અહિંસાને તો નમ્યા સિવાય ખીલે કોઈ રસ્તો પહોંચી વળવાનો તેમને હજી સૂધી હાથ લાગ્યો નથી. સત્યાગ્રહીના કેદમાં જવાની પાછળ એ ઉદ્દેશ રહેલો છે કે પંજવણીને નમ્રપણે વશ થઈ તે પોતાનું દુઃખ મટાડે.

તેને શ્રદ્ધા છે કે ન્યાયકાર્યને માટે નમ્રતાથી સંકટ સહન કરવામાં કંઈક ઓર જ ખૂબી રહેલી છે. અને તે ખૂબી તલવારની ખૂબી કરતાં અનહદ ચઢીઆતી છે. આ બધું કહેવાનો અર્થ એવો નથી કે સરકારનું વર્તન ન્યાયે આપણા આત્મમાનનું ખંડન કરે ત્યારે પણ આપણે વિરોધ ન કરવો. દાખલા તરીકે, જેલના અમલદારો આપણને ગાળો દે અથવા આપણો ખોરાક કુતરાની જેમ આપણને નાંખે તો મરવાની હદ સૂધી જઈને પણ તેનો વિરોધ કરીએ. અપમાન કરવું અને ગાળ દેવી એ કોઈ અમલદારના કર્તવ્યમાં આવતું નથી. એટલે અપમાન અને ગાળનો તો વિરોધ કરવો જ ઘટે. પણ જડતીનો વિરોધ ન જ થાય કારણ તેનો જેલના કાયદામાં સમાવેશ થાય છે.

મેં દુઃખ મૂંગે મ્હોડે સહન કરવાનું લખ્યું તેનો એ અર્થ પણ ન થવો જોઈએ કે સત્યાગ્રહીઓ જેવા નિર્દોષ કેદીઓને સામાન્ય કેદીઓની સાથે એક જ વર્ગમાં મૂકવા સામે કંઈ હીલચાલ ન કરવી. માત્ર કેદીઓ તરીકે કંઈ પણ છૂટ અથવા મહેરબાની આપણાથી ન માગી શકાય. રીઠા થએલા ગુન્હેગારોની સાથે રહેવામાં આપણે સંતોષ માનવો જોઈએ; અને તેમ કરતાં તેમની નીતિ સુધારવાની તક મળે છે તે પણ આપણે વધાવી લેવી જોઈએ છતાં

પોતાને સુધરેલી તરીકે ઓળખાવતી કોઈ પણ સરકાર

પાસે આશા રાખી શકાય કે તે અતિશય સ્વાભાવિક એવા

વર્ગસિદ્ધ તો અવશ્ય સ્વીકારે.

## જેલનું અર્થશાસ્ત્ર

**જેલનો** થોડો પણ અનુભવ જેને છે એવો ઘેઘ પણ માણસ જાણે છે કે બધાં ખાતાંઓમાં જેલખાણ જ નાણાંની વધારેમાં વધારે તંગી ભોગવે છે. ઇસ્પતાજો પ્રમાણમાં વધારેમાં વધારે ખર્ચાળ જાહેર સંસ્થા કહેવાય. જેલમાં દરેક વસ્તુ સાદામાં સાદી અને કાચામાં કાચી જાતની હોય છે. જેલમાં મનુષ્યશ્રમના વ્યયની છાંદમછોળ છે, જ્યારે પૈસા અને સાધનના વપરાશની ખાખતમાં પૂરું દળદર છે. ઇસ્પતાજોમાં આથી ઉલટું જ ચાલે છે. છતાં બન્ને સંસ્થાઓ માનવવ્યાધિના ઇલાજને સાર ચોજવામાં આવેલ છે—જેલ માનસિક અને ઇસ્પતાજો શારીરિક વ્યાધિઓને સાર. માનસિક વ્યાધિ અપરાધ તરીકે મનાય છે. એટલે સજાને પાત્ર લેખાય છે; શારીરિક વ્યાધિ કુદરતની અણધારી આપત્તિ તરીકે મનાય છે અને તેથી તેની કાળજીપૂર્વક માવજત કરવી જોઈએ. વાસ્તવિક રીતે આવો કોઈ ભેદ કરવાનું કારણ નથી. માનસિક તેમજ શારીરિક બન્ને વ્યાધિ સરખાં જ કારણોથી નીપજે છે. હું ચોરી

કંઈ છું તો નીરોગી સમાજને માટેના નિયમોનો ભંગ કરું છું. જો મને પેટશળ થાય છે તો પણ નીરોગી સમાજને માટેના નિયમોનો ભંગ કરું છું. શારીરિક વ્યાધિને સાફ હળવા ઉપાય લેવામાં આવે છે એનું એક કારણ એ છે કે કહેવાતા ઉપલા વર્ગોના લોકો નીચલા વર્ગના લોકો કરતાં કદાચ વધારે વારંવાર આરોગ્યના નિયમો તોડે છે. આ ઉપલા વર્ગને સામાન્ય ચોરી કરવાનો અવકાશ નથી, અને જો સામાન્ય ચોરી ચાલુ રહે તો તેમના જીવનક્રમને ખલેલ પહોંચે તેથી સામાન્ય રીતે પોતે જ કાયદા બનાવરા હોય તેઓ સ્થૂળ ચોરીને દંડે છે. જો કે, તેમને પ્રતિક્ષણ એ વાતનું તો લાભ હોય જ છે કે તેમનાં પોતાનાં ભોખાળાં જેને વિષે કોઈ ખોલણું નથી તે સ્થૂળ ચોરીઓના કરતાં સમાજને ઘણાં વધારે હાનિકર્તા હોય છે.

એ પણ જોવા જેવું છે કે જોલો અને ઇસ્પિતાળો ખોટી ચિકિત્સાને લીધે જ વધે છે. ઇસ્પિતાળો ઉભરાય છે કારણ દર્દીઓને પંખાળવામાં આવે છે. જોલો ઉભરાય છે કારણ કેદીઓ સુધરવાને નાલાયક જ હોય એમ માનીને તેમને સજા કરવામાં આવે છે. જો દરેક આનસિક અને શારીરિક રોગ ભૂલ જ ગણવામાં આવે અને દરેક દર્દી અથવા કેદીની નઠોરપણે પણ નહિ તેમ લાડ કરાવીને પણ નહિ પણ માયા અને સમભાવપૂર્વક માવજત કરવામાં આવે તો જોલ અને ઇસ્પિતાળ બંને ઓછાં થવા પામે.

જોલના કરતાં ઇસ્પિતાળ નીરોગી સમાજને માટે વધારે જરૂરની વસ્તુ નથી. બંનેની સરખી જરૂર છે. દરેક દર્દી અને દરેક કેદી ઇસ્પિતાળ અને જોલમાંથી નીકળે ત્યારે માનસિક તેમજ શારીરિક આરોગ્યના નિયમોનો પ્રચારક બનીને જ નીકળવો જોઈએ.

પણ અહીં આ સરખામણી હું બંધ કરીશ. વાંચકને

જાણીને નવાઈ લાગશે કે જેલોમાં ચાલતું કંજીસપાણું  
 કરકસરને બહાને ચલાવવામાં આવે છે. પાણી ખેંચવાનું,  
 આટાને સારૂ ચક્રીઓ ચલાવવાનું, રસ્તા અને પાયખાનાં  
 સારૂ કરવાનું, રાંધવાનું, ઇં બધાં કામો કદીઓ પાસે જ  
 લેવામાં આવે છે, છતાં તેઓ સ્વાશ્રયી નથી એટલું જ  
 નહિ પણ તેમની મહેનતમાંથી તેમનું પેટીકું પણ નીકળતું  
 નથી. વળી તેમની આટલી બધી મહેનત છતાં તેમને રૂચે  
 તેવો અથવા તેમને ભાવે તેવો પકાવેલો ખોરાક તેમને  
 મળતો નથી અને આનું કારણ એટલું જ કે જે કદીઓ  
 રસોઈ વગેરે કરે છે તેમને સામાન્ય રીતે તેમના કામમાં  
 કરો જ રસ હોતો નથી. પોતાના કામને દયા વિનાની  
 દેખરેખ નીચે કરવાની એક જતની વેઠ જ તેઓ લેખે  
 છે. એ તો સહેજે સમજી શકાશે કે જે કદીઓ સમાજ-  
 સેવક હોત અને પોતાના ભાઈબંધોના કલ્યાણમાં રસ  
 લેનારા હોત તો તેઓ કદિ કેદમાં જ ન પડત. મતલબ કે  
 જે વધારે વિવેકભર્યો અને નીતિવાળો વહીવટ ચલાવવામાં  
 આવે તો જેલો ચાલે જેવી ખરચાણ સંજની વસાહતો  
 જે તેને બદલે સહેજે સ્વાશ્રયી સુધારાગૃહો બની જાય.  
 હું તો પાણી ખેંચવામાં, આટાની ચક્રીઓ ચલાવવામાં  
 અને એવાં જ બીજાં કામોમાં કદીઓની અંગમહેનત જે  
 ભયંકર પ્રમાણમાં વેડફાય છે તેનો ખચાવ કરવા ઇચ્છું.  
 જે જેલવહીવટ મારા હાથમાં હોય તો હું તો આટો  
 બહારથી કાઢું, પાણી પંપવતી ખેંચાણું અને બીજાં અનેક  
 કામો અનેક કદીઓને વળગાડવાને બદલે જેલોને ખેતી,  
 હાથકંતામણી અને હાથવણાટનાં કારખાનાં કરી મૂકું.  
 નાની જેલોમાં માત્ર રેંટીઆ અને સાજો જ રાખવામાં  
 આવે. હાલ પણ ઘણીખરી સેન્ટ્રલ જેલોમાં સાજો તો  
 ચાલે જ છે. વધારામાં માત્ર ખીજણ અને રેંટીઆ દાખલ

કરવાની જરૂર રહે. ધણી જેલોમાં તો જેટલું જોઈએ તેટલું  
 રૂં સહેલાઈથી ઉગાડી શકાય. આથી રાષ્ટ્રીય ગૃહદેવોગો  
 લોકપ્રિય થઈ પડશે, અને કેદખાનાં સ્વાશ્રયી બનશે.  
 બધા કેદીઓની મહેનતનું વળતર મળી રહેશે, અને તેમ  
 છતાં હાલ ચાલે છે તેમ તેનાથી હરીફાઈને ઉત્તેજન  
 નહિ મળે.

ચેરવડા જેલને અંગે એક છાપખાનું ચાલે છે. આ  
 છાપખાનું ધણીખરે કેદીઓની મહેનતથી જ ચલાવવામાં  
 આવે છે. આવાં છાપખાનાં જે બહારનું છાપકામ લેતાં હોય  
 તો તે સામાન્ય છાપખાનાંઓ જેટલે અથવા હરીફાઈમાં  
 ઉતરે છે એમ હું કહું. જે કેદખાનાં ઉદ્યોગસંસ્થાઓ સાથે  
 હરીફાઈમાં ઉતરે તો તે સહેલાઈથી નફા કરે એ દેખીતું છે  
 પણ માફે કહેવાનું તાત્પર્ય એ છે કે આવી હરીફાઈમાં  
 ઉતર્યા વગર કેદખાનાં સ્વાશ્રયી બની શકે છે અને કામ  
 કરનારા માણસોને સાથે સાથે એક એવા ઉદ્યોગનું જ્ઞાન  
 મળી જાય કે જે કેદીને જેલમાંથી છૂટ્યા પછી સ્વતંત્ર  
 ધંધો કરવામાં મદદરૂપ થઈ પડે અને આબરૂદાર નાગરિકનું  
 જીવન ગાળવા તરફ તેમને ઉત્તેજન મળે.

વળી વસ્તીની શાન્તિને ખલેલ ન પહોંચે એટલે  
 અંશે કેદીઓની આસપાસ હું ધરના જેવું વાતાવરણ ફરી  
 મૂકું. મતલબ કે તેમનાં સગાંવહાલાંને જોઈએ ત્યારે  
 મળવાની, ચોપડીઓ મંગાવવાની અને શિક્ષણ લેવાની  
 પણ હું તો તેમને વ્યવસ્થા કરી આપું. કેદીઓને વિષે જે  
 અવિશ્વાસ રાખવામાં આવે છે તેને બદલે વિશ્વાસ સ્થાપું.  
 તેઓ જે કંઈ કામ કરી શકે તેવું કામ હું તેમને સોંપું  
 અને તેમને પોતાનો ખોરાક કાચો અથવા પાકો મંગાવી  
 લેવા દઉં.

ધણીખરી સબંધોની મુદત મુકરર હોય છે તેને



બદ્ધે હું તેમને અનિયમિત કરું. તે એ રીતે કે સમાજના રક્ષણ માટે અને તેના પોતાના સુધારા માટે જેટલી મુદત ક્રેદીને જેલમાં રાખવાની જરૂર જ હોય તેથી એક ઘડી પણ વધુ તેને જેલમાં ન રાખું.

હું જાણું છું કે આ બધું કરવાને આખી સંસ્થા નવેસરથી રચવી જોઈએ, અને હાલ જેમ ઘણાખરા જેલરો લશ્કરી તોફારીમાંથી ફરગ થએલા માણસો હોય છે તેમ ન કરતાં જુદા જ માણસો જેલોમાં નીમવા જોઈએ. મને એવી પણ ખાતરી છે કે આવો સુધારો કરવામાં નવો ખર્ચ પણ લાગ્યે જ ઝાઝો કરવો પડે.

હાલ તો કેદખાનાંઓ એ લડંગાઓને માટે આરામ-ગૃહો અને સામાન્ય સીધા ક્રેદીઓને માટે જુલમખાનાં છે. અને ઘણાખરા ક્રેદીઓ તો સીધા જ હોય છે. લડંગાઓ જોઈએ તે મેળવવામાં ફાવી જાય છે અને બિચારા સીધી લીટીના ક્રેદીઓને જે વિના ચાલે એવી ચીજો પણ મળતી નથી. મેં ઉપર જે ચોજનાની આછી-ફપરેખા દોરી છે તે ચોજના પ્રમાણે તો લડંગાઓ સુખની આરામ રાખે તે પહેલાં તેમને સીધાદોર થવું પડશે અને સીધા નિર્દોષ ક્રેદીઓને જેટલું આપી શકાય તેટલું અનુકૂળ વાતાવરણ મળી રહેશે. પ્રમાણિક્તાનું વળતર મળશે અને હોંગાઈ દંડાશે.

ક્રેદીઓની પાસે ખોરાકના બદલામાં કામ લેવાથી આજસતું નામ નહિ રહે અને જેલોમાં ખેતી તથા વણાટ એ બે ઉદ્યોગ તથા તેના અંગના પેટા ઉદ્યોગો રાખવાથી અત્યારે દેખરેખને અંગે જે ભારે ખર્ચ રાખવું પડે છે તે ઘણું ઓછું થઈ જશે.

## કેટલાક કેદી વાડરો

કેદીઓને જેલના અમલદાર અથવા વાડર નીમવાની પ્રથા વિષે હું લખી ચૂક્યો. એ પ્રથાને હું તદ્દન ખરાબ અને અનીતિકારક માનું છું. જેલના અમલદારોને પણ એ વાતની ખબર છે. તેઓ કહે છે કે કરકસરને લીધે આમ કરવું પડે છે. તેઓ માને છે કે હાલના પગારદાર નોકરો ઉપરાંત કેદી નોકરો ઉમેરવામાં ન આવે તો જેલની સુવ્યવસ્થા થઈ ન શકે. છેલ્લા પ્રકરણમાં મેં જે સુધારો સૂચવ્યો છે તે દાખલ કરવામાં ન આવે તો કેદીઓને જવાબદારીનું કામ સોંપ્યા વિના ન ચાલે, અથવા તો જેલનું ખર્ચ બહુ વધી જાય.

હતાં આ પ્રકરણમાં હું જેલસુધારા વિષે વધુ કહેવા ઇચ્છતો નથી. કેટલાક કેદી અમલદારો જેમને અમારી દેખરેખ અને દરકાર રાખવાને નીમવામાં આવ્યા હતા તેમની સાથેના મારા કેટલાક સુખદ અનુભવો જ હું કહીશ.

જ્યારે લાઈ બેંકરને અને મને થરોડા સેન્ટ્રલ જેલમાં

સર્થ જવામાં આવ્યા ત્યારે અમારા ઉપર એક વાડર  
 અને એક બરદાસી મૂકવામાં આવેલો હતો. બરદાસી  
 એટલે બરદાસી કરનારો નોકર. પેલા જે કેહી વાડરની  
 સાથે અમારે પહેલું ઓળખાણ થયું તે પંતખ તરફનો  
 હિંદુ હતો. એનું નામ હરદરણ હતું. એ ખૂનને માટે  
 ગુન્હેગાર ઠર્યો હતો. તેના કહેવા પ્રમાણે તેણે ઇરાદાપૂર્વક  
 ખૂન નહોતું કર્યું પણ ક્રોધના આવેશમાં કર્યું હતું. તેનો  
 ધંધો પરચુરણ દુકાનદારીનો હતો. તેને ચૌદ વર્ષની  
 સજા હતી જેમાંનાં સગભગ નવ વર્ષ તો એણે પૂરાં કર્યાં  
 હતાં. એની ઉમ્મર ઠીક મોટી કહેવાય. જેલજીવનની  
 તેના ઉપર અસર દેખાતી હતી. હમેશાં તે વિચારમાં  
 મશગુલ રહેતો, અને છૂટવાની આતુરતાથી રાહ ભેતો.  
 આ કારણથી તે અતિશય મૂઝ અને ચીડીઓ હતો. તેને  
 પોતાના હોદ્દાનું ભાન હતું. તેનું જે માનતા અને તેની  
 જે સેવા કરતા તેમના ઉપર તેના ચારે હાથ હતા. જે  
 તેની આડે આવતા તેને તે ડરેલા રાખતો. દેખે તો તે  
 ખૂનનો ગુન્હેગાર હોય એમ લાગ્યે જ ક્રોધને લાગે. તે  
 ઉર્દૂ સડસડાટ વાંચી રાકતો. ધાર્મિક વૃત્તિનોયે હતો,  
 અને ઉર્દૂ લખનાર વાંચવાનો તેને શોખ હતો. ચરોડા  
 જેલના પુસ્તકાલયમાં અનેક હિન્દી ભાષામાં લખાયેલી  
 ચોપડીઓ કેહીઓ માટે છે. આમાં હિન્દી, ઉર્દૂ, ગુજરાતી,  
 મરાઠી, સિન્ધી, કાનડી અને તામિલ આવી બધી છે. જેલ-  
 નિયમોને ઉંચા મૂકીને નાની નાની વસ્તુઓ પોતા પાસે  
 સંતાડી રાખતાં તે ન અચકતો. કારણ તેના મતના  
 બીજા ઘણાંય હતા. નાની નાની વસ્તુઓને ન ચોરવી એ  
 તો વાચકાઈ અને મૂર્ખાઈ ગણાય. આ અણસખેલો  
 કાયદો ન માનનારા કેહીની બીજા કેહીઓ ખૂરી વહે  
 કરતા. ઓછામાં ઓછી સજા અસહકાર ગણાતી. જેલના

કમ્પાઉન્ડની બધી જમીન એક ફૂટ ખોદી નાખવામાં આવે તો તેમાંથી ચમચા, ચખ્ખુ, વાસણો, શિંગરેટ, સાબુ અને એવી એવી અનેક સંતાડેલી વસ્તુઓ તેમાંથી નીકળે. હરકરણ તો ચરોટામાં ધરડો થયેલો હતો એટલે કેદીઓના તે મુખ્ય મોદી જેવો જ થઈ પડ્યો હતો. કેદીને કંઈ પણ જોઈએ તો હરકરણ તે લાવી આપવાનો એકવાર રોટી ને લીંચુ હાપવાને માટે છરી જોઈતી હતી. હરકરણની મારફતે હું એ મંગાવત તો જરૂર તે લઈ આવત. સુપરિન્ટેન્ડન્ટની પાસે માગણી કરવાની લપમાં મારે પડતું હોય તો ભલે પડું, ત્યાંથી ઠપકો મેળવવાને પણ મારે તૈયારી રાખવી જ જોઈએ. આખરે અમે ત્યારે મિત્રો થયા ત્યારે તેણે પોતાના બધાં અદ્ભુત પરાક્રમો વર્ણવી સંભળાવ્યાં—અમલદારને ઠગવાની વાતો, પોતાને માટે અને ખીનને માટે અનેક અનેક મનપસંદ ચીજો મેળવવાની વાતો, કેદીઓ પોતાને જોઈતી વસ્તુ મેળવવાને માટે કેવી કેવી યુક્તિઓ રચતા તેની વાતો અને એવી યુક્તિ વિના જેલમાં ન જ જીવી શકાય એવો તેમનો અભિપ્રાય તે બહુ વિસ્તારથી અને ખૂબ ખડાશથી કહેતો. તેના પરાક્રમમાં મને કરોડ રસ ન પડતો કે તેના ધંધામાં કરોડ હિસ્સો લેવાને માટે મન ન થતું એ જોઈને તેને ત્રાસ છૂટતો. મારી આગળ એવી એવી વાત કરવાની તેનાથી જે ભૂલ થઈ ગઈ હતી તેને કંઈક સુધારી લેવાનો તેણે પાછળથી પ્રયત્ન કર્યો હતો અને મને ખાત્રી આપી હતી કે ‘હું તમે કહો છો તે સમજ્યો છું. હવે નિયમેનો આવી રીતે ભંગ નહિ કરું.’ પણ મને શક છે કે આ પશ્ચાત્તાપ ઉપર ઉપરનો જ હતો. પણ વાંચકે આ બધી વાતોથી એવું ન સમજવું કે જેલઅમલદારોને આ નિયમભંગોની ખબર નથી હોતી. એ તો જગજગ હેર

છે. તેમને એ બધી વાતોની ખબર હોય છે એટલું જ નહિ પણ સુખમાં અને ચેતમાં રહેવાને માટે આવી યુક્તિઓ કરનારા કેદીઓ માટે તેમને ઘણીવાર સમજાવ પણ હોય છે. એ અમલદારો 'તું તારે રસ્તે અને હું મારે રસ્તે'ના સિદ્ધાંતમાં માનનારા હોય છે. ઉપરીઓની રૂબરૂ જે બરોબર વર્તન રાખે, તેમના હુકમ માને, પોતાના સાથીઓ સાથે લડે નહિ અને અમલદારોને કનડે નહિ એવા કેદીઓને વધારે સુખ મેળવવાને માટે ગમે તે નિયમ તોડવાની છૂટ છે એમ કહી શકાય.

વાર, ત્યારે હરકરણની સાથે પહેલું ઓળખાણ કંઈ ખાસ મીઠું નહિ કહી શકાય. એ જાણતો હતો કે અમે 'મોટા દરજ્જા'ના કેદીઓ હતા. પણ તેનો દરજ્જો કંઈ નાનો ન હતો. તે એક અમલદાર અને લાંબી આબરૂભરી નોકરી બજાવ્યાનું તેની ટિકીટમાં નોંધાયલું હતું. એને કોઈની શરમ પડે એમ નહોતું. અમે ગયા તેને ખીજે જ દિવસે ઍકરને મારી પાસેથી ખસેડવામાં આવ્યા એટલે હરકરણે પોતાની સત્તાનો પૂરેપૂરો દોર મારા ઉપર ચલાવવા માંડ્યો. 'તમારે ફલાણું ન કરવું, ઠીંકણું ન કરવું. ઘોળી લીટી (હકીમજીના કાગળમાં મેં વર્ણવેલી ઘોળી લીટી) બહાર ન જવું,' પણ તેવું વેર વાળવાનો અથવા તેની સામા થવાનો મને તો જરા સરખોયે ખ્યાલ ન હતો. હું મારા પોતાના કામ અને અભ્યાસમાંથી પર-વારું તો જ મને હરકરણના નાદાન અને ખાલિશ હુકમોનો વિચાર કરવાનો વખત મળે ને ? મને તો ઘડીકે ગમ્મત પડતી. હરકરણને પાછળથી પોતાની ભૂલ માલમ પડી. જ્યારે તેણે જોયું કે તેની ઘાલમેલથી હું ત્રીડાતો નહિ, કે તેની કશી દરકાર કરતો નહિ ત્યારે તે ખાંધો બન્યો. આવા પ્રસંગને માટે એ તૈયાર નહોતો. એટલે તેને માટે

રહેલો એકમાત્ર માર્ગ તેણે પસંદ કર્યો. તે એ કે  
 તેણે મારા અને તેની પોતાની વચ્ચેનો ભેદ સ્વીકાર્યો,  
 અને તેને અનુકૂળ થવાની મેં ના પાડી એટલે તે મને  
 અનુકૂળ થવા લાગ્યો. મારા અહિંસાત્મક અસહકારને  
 પરિણામે તેણે મારી સાથે સહકાર કર્યો. વ્યક્તિ વ્યક્તિ  
 વચ્ચે, સમાજ સમાજ વચ્ચે, સરકાર અને પ્રજા વચ્ચે  
 ચાલતા બધા અહિંસાત્મક અસહકારનું પરિણામ હાદિંક  
 સહકારમાં આવ્યા વિના રહે ન શકે. ગમે તેમ હો,  
 હરકરણ ને હું પાકા દોસ્ત બન્યા. અને બંકરને મારી  
 પાસે આવવાની રજા મળી ત્યારે તેણે કંઈ કસર હતી  
 તેટલી પૂરી કરી. જેલમાં બાંધ બંકરનું એક કામ મારી  
 દાંડી પીઠવાનું હતું. તેમને એમ લાગ્યું કે હરકરણ અને  
 બીજાઓ મારી મોઠાઈ પૂરી સમજ્યા નહોતા. બે ત્રણ  
 દિવસમાં તેમણે મને લાડકવાયો લાલ કરી મૂક્યો. ઓરડો  
 વાળવાનું અને કામળા સૂકવવાનું મારે કામ મોરો જેવા  
 'મોઠા' માણસને કરવા દેવાય? અગાઉથી જ હરકરણ  
 મારે માટે અરથોઅરથો તો યદ્ય જતો હતો, પણ હવે  
 તો તેની વધારે પડતી માવજતથી હું અકળાવા લાગ્યો.  
 કંઈ પણ મારે હાથે કરવું, અરે એક નાનડો રમાલ  
 ઘોવો, એ પણ મારે માટે અશક્ય યદ્ય પડ્યું. હરકરણ  
 મને ઘોતો સાંભળે કે તરત ન્હાવાની ઓરડીમાં દોડી  
 આવે અને મારી પાસેથી રમાલ ઝૂંટવી લે. હરકરણ  
 અમારે માટે કંઈક ગેરકાયદેસર કરી રહ્યો છે એવી  
 અમલદારોને શંકા યદ્ય, કે પછી કંઈ પણ ઈરાદા વિના,  
 પણ હરકરણને અમારી પાસેથી ખસેડવામાં આવ્યો.  
 અમને તો દુઃખ થયું જ, પણ હરકરણને અમારા કરતાં  
 કદાચ વધારે દુઃખ થયું હશે. અમારી સાથે તેને બાદ-  
 શાહી લોગવવાની હતી. તેને જોઈએ એટલું ખાવાનું

મળવું. અને તે પણ ખુલ્લી રીતે અમારા ખોરાકમાંથી. કારણ મિત્રો બહારથી ફળ મોકલતા, એટલે અમારું ખાવાનું વધી પડતું. અને અમારી તો કીર્તિ ચારે દિશામાં સંભળાતી હતી, એટલે અમારી સાથેના સમાગમને લીધે ખીલ કદીઓમાં હરકરણનો દરજ્જો વધી ગયો હતો.

મને ન્યારે કોટડીના વરંડામાં સૂવાની રત્ન મળી ત્યારે અમલદારોએ ધાર્યું કે મને એક જ વાર્ડરને ધીરવો એમાં જોખમ રહેલું છે. કદાચ નિયમ જ એવા હશે કે જેની કોટડી ખુલ્લી રાખવામાં આવે તેના ઉપર દેખરેખ રાખનારા બે વાર્ડરો મૂકવા જોઈએ. કદાચ મારા રક્ષણ માટે પણ એક વાર્ડર વધારવામાં આવ્યો હોય. ગમે તે કારણ હોય પણ રાતના પહેરો સરવા માટે એક નવો વાર્ડર મૂકવામાં આવ્યો. એનું નામ શાખાશખાન. મેં કદિ કારણ પૂછ્યું નથી પણ મને લાગેલું કે હિન્દુ હરકરણનું સાદું વાળવા માટે મુસલમાન વાર્ડરને રાખવામાં આવ્યો હતો. શાખાશખાન એક જોરાવર બહુચી હતો. એ હરકરણની સાથે જ જેલમાં દાખલ થયેલો. બંનેને એકબીજા સાથે સાંઝે પિછાન હતું. શાખાશખાન પણ ખૂનનો ગુન્હો કરીને આવેલો હતો. તેની ટોળીમાં બખેડો થયેલો તેમાંથી એ ગુન્હો ચવા પામેલો. શાખાશખાન જોડેલો લાંબો હતો તેટલો જ પહોળો હતો. તેનું કદ જોઈ મને હમેશાં શોકતબલી યાદ આવતા. પહેલે જ દિવસે શાખાશખાને મને અસહ્ય દીધેલું. તેણે કહેલું, 'હું તમારા ઉપર જરાય પહેરો રાખવાનો નથી. મને દોસ્ત સમજાવે. અને તમારી ઇચ્છા પડે તેમ કરવું. હું કદિ તમારી આંડે આવવાનો નથી. મારા સરખું કંઈ કામકાજ હોય તો ખુશીથી હું કરીશ; ફરમાવજો.' અને

શાખાશખાને પોતાનું વચન પ્રેરપ્રેર માળ્યું. હમેશાં તે  
 સભ્યતાથી વર્તતો, અનેકવાર જેલની વાનગી મને ચખા-  
 ડવાનો તે પ્રયત્ન કરતો. પણ હું તે નહિ લેતો તેથી  
 તેના દિલને બહુ દુઃખ થતું. મને તે કહેતો, 'જુઓને  
 આવી નહિ જેવી વસ્તુઓ આપણે નહિ મેળવી લઈએ  
 તો જીંદગી રોજ એકની એક વસ્તુ બાધે અસહ્ય થઈ  
 પડે. તમારા લોકોની વાત જુદી. તમે તો ધરમને  
 માટે આવેલા એટલે તમને કશી મૂંઝવણ ન થાય. પણ  
 અમે તો ગુન્હા કરીને આવેલા; એટલે અહીંઆથી જેમ  
 બને તેમ જલદી ભાગવાનું જ મન થાય.' શાખાશ-  
 ખાન જેલરનો માનીતો હતો. એક દિવસ તેનાં ગુણ-  
 ગાન કરતાં જેલર કહે, 'જુઓ તો ખરા, કેવો સજ્જન  
 લાગે છે. ગુસ્સામાં બિચારાએ ખૂન કરેલું પણ તેનો  
 એને હવે પસ્તાવો થાય છે. નક્કી માનજે કે જેલ બહાર  
 શાખાશખાનના કરતાં બધારે સારા માણસો જોવાના ન  
 મળે. બધા કેદીઓ ગુન્હેગાર છે એમ માનવું એ ભૂલ  
 છે. શાખાશખાન તો અતિશય વિશ્વાસપાત્ર અને  
 શરીર છે, જે મારું ચાલતું હોય તો હું તેને આજે જ  
 છોડી દઉં.' અને જેલરની વાત ખોટી નહોતી. શાખાશ-  
 ખાન સરસ માણસ હતો. અને જેલમાં તે જ એકલો  
 સરસ કેદી હતો એમ નહિ, ખીન પણ હતા. પણ  
 અહીંઆ હું કહી દઉં કે જેલે તેને સારો નહોતો  
 બનાવ્યો, બહારથી જ તે સારો આવેલો.

કેદી અમલદાર લાંબો વખત સુધી એકના એક  
 કામ પર રહેવા ન દેવાનો જેલમાં રિવાજ છે. એટલે  
 વારંવાર ફેરબદલીઓ થયાં કરે છે. એ સાવચેતી  
 રાખવી જરૂર રહે છે. ચાલુ પ્રયામાં તો કેદીઓને એક-  
 ખીન સાથે ઘણો સંબંધ ન જ રાખવા દેવાય એટલે



અમને અવનવા કેદી અમલદારોના અવનવા અનુભવ  
થયા. બેંક મહિના પછી શાળાસભાનને બદલી આદતને  
મૂંઝવામાં આવ્યો, પણ આદતની વાત તો હવે આવતા  
પ્રદર્શનમાં.

## કેદલાક કેદી વાઈરો (૨)

**આ**દન એક સોમાલીલેન્ડનો વતની જીવાન સિપાઈ હતો અને મહાયુદ્ધ દરમ્યાન બ્રિટિશ લશ્કરને છોડી ગયાના જીન્ડાને કારણે તેને દસ વરસની સજા થએલી. જેલઅમલદારોએ તેને એટનથી બદલી કરી મોકલેલો. અમે ચરોડા ગયા ત્યારે એણે પોતાની સજાનાં ચાર વરસ ભરેલાં. એ નિરક્ષર હતો એમજ કહેવાય. મુશ્કેલીપૂર્વક દુરાન વાંચી શકતો પણ તેમાંથી જોઈ જોઈને પણ કશું સાચું લખી શકતો નહિ. ઉદું તે ડીક બોલતો અને ઉદું બોલવા ઇન્ટેન્ડર રહેતો. સુપરિન્ટેન્ડન્ટની રજા લઈને મેં એને શીખવવા માંડયું પણ મૂળાક્ષર જ એને બહુ અધરા પડ્યા અને એણે મૂકી દીધું.

આમ છતાં આદન બારે ચક્રોર અને કુશાચ બુદ્ધિનો માણસ હતો. ધાર્મિક બાબતોનો એને સૌથી વધારે રસ. પોતે ચુસ્ત મુસલમાન હતો, એકેએક નિમાઝ નિયમસર પઢે અને મઘરાતની નિમાઝ પણ ચૂકે નહિ.

રમઝાન મહિનામાં રોજીં તો, એકે વૂટવા જ રોજીં દે ? તસખી તો આઠે પ્હોર એનાં સંગાથી. નવરો પડે ત્યારે ફરાનશરીફમાંથી આવતો પડે. ઘણીવાર મારી જોડે હિન્દુ રિવાજ મુજબના આખા રાતદિવસના ઉપવાસ ઉપર ચર્ચા કરે. અહિંસા વિષે વાદવિવાદ ચલાવે. પોતે શરવીર માણસ હતો. પૂરો વિનયી હતો છતાં કોઈની ખુશામત કે આજીજી કંદિ ન કરતો. મિનજમાં જરા ગરમ હતો તેથી ઘણીવાર ખરદાસી જોડે અગર તો ખીન વાડીર જોડે લડી પડતો. આમ અમારે કોઈ કોઈવાર તેમના કજીઆ પતાવવા પડતા. હાડનો સિપાઈ અને માણસ સમજી તેથી આવી સમાધાનીના પ્રસંગોએ અપાએલો ચુકદો ખીનતકરાર માથે ચડાવતો પણ પોતાની ખાજી કોઈથી ન દખાતાં સચોટ ભાષામાં રજૂ કરતો.

આદન જ બધા વાડીશમાં અમારી જોડે સૌથી વધારેમાં વધારે રહ્યો. એનું હેત મારા કિંમતીમાં કિંમતી સંસ્મરણોમાં રહેશે. મારી ખરદાસ સાચવવામાં એણે કશી મણા રાખી નથી. મારો જોરાક મને ખરોખર નીમેલા કલાકને ટકોરે નિયમિતપણે મળે એ વિષે એ ભારે ખખરદારી રાખતો. જો કંદિ હું માંદોસાને થાઉં તો તે ગમગીન બની જાય. મને જરૂરી વસ્તુઓનો હંમેશાં ખ્યાલ રાખ્યા કરે. મને જતે કશી જ મહેનત કરવા દે નહિ. છૂટી જવા અથવા તો છેવટ પોતાના મુલક તરફ એટલે એડન જેલખદલી મેળવવા એ અતિશય ઈન્તેજાર હતો. મેં એને મદદ કરવા પુષ્કળ મહેનત કરી. મેં એને અરજીઓ ઉપર અરજીઓ ધરી આપી. સુપરિન્ટેન્ડન્ટે પણ પોતાથી બનતો બધો પ્રયાસ કર્યો, પણ વાત એડનના જેલઅમલદારોના

હાથમાં હતી. એને આશા આપવામાં આવી હતી કે વરસ (૧૯૨૩) આખરે ચતાં પહેલાં એને છોડી મૂકવામાં આવશે. હું ઉમેદ રાખું છું કે અત્યારે એ જલ બહાર જશે.

મેં એની આર્થ જરાતરા સેવા બંતવી એથી તો વળી એ મારો અંગત મિત્ર બની ગયો અને અમારી વચ્ચે પાકી માયા બંધાઈ. અને જ્યારે આદતને અમારા વાર્ડમાંથી બીજા ભાગમાં બદલવામાં આવ્યો ત્યારે એ વિદાય કારી થઈ પડી.

બીજા પણ એક વાતનો ઉલ્લેખ કરતાં મારે ભૂલકું ન જોઈએ. તે એ કે જ્યારે મેં જલમાં કાંતવાર્પિજવાનું કામ ચલાવવા માંડ્યું ત્યારે આદત એક હાથે અપંગ છતાં ભારે ઉદ્યમ અને ખંતપૂર્વક પૂણીઓ બનાવવામાં મગ્ન રહેતો. વખત જતો એ કળામાં એ પૂરો પ્રવીણ બન્યો અને એ કામ ઉપર એને ખૂબ પ્રેમ પણ ઉપજ્યો.

જેમ શાખાશખાતની જગ્યા આદતે લીધી હતી તેમ હરકરણની જગ્યાએ લીધો આવ્યો. જરાવારમાં જ અમને આશ્ચર્યપૂર્વક ખબર પડી કે લીધો દક્ષિણી મહાર. એટલે અસ્પૃશ્ય જાતિનો હતો અને તેથી અમારા આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. જેટલા કંઈ વાર્ડોના પ્રસંગમાં જલમાં હું આવ્યો છું તે બધામાં મને લાગે છે કે આ લીધો સૌથી વધારે ઉદ્યોગી હતો. વાંચનારને સાંભળીને નવાઈ લાગશે કે જલો પણ આ અસ્પૃશ્યતાના સડાથી મુક્ત રહેવા પામી નથી. બાપડો લીધો અમારી કોટડીઓમાં દાખલ થતાં પણ ધૂજે ! અમારા પાણીના માટલાને અડકે નહિ. અમે એને તાબડતોળ હિયાધારણ આપી કે અમને અસ્પૃશ્યોને વિષે કોઈ પ્રકારની સૂચ નથી એટલું જ નહિ પણ અમે તો

એ ક્લંક ઘોવા અમારાથી બનવું બધું કરનારા છીએ. ભાઈ શંકરલાલે તો એની જોડે ખાસ દોસ્તી બાંધી અને જોતજોતામાં અમારી જોડે પૂરેપૂરો હેળવી દીધો. તેમણે ભીવાને પોતાની સાથે એટલી હદ સુધી છૂટથી વર્તતો કરી દીધો કે કોઈવાર શંકરલાલ એની ઉપર ચીડાય ત્યારે ભીવો સામે થઈ રીસાય અને અંતે શંકરલાલ એની માફી માગી એને મનાવી લાવે ! શંકરલાલે એને ભણવા પણ લલચાવ્યો અને કાંતતાં તો અલબત્ત શીખવ્યું જ. પરિણામ એ આવ્યું કે માની ન શકાય એટલા દૃઢ વખતમાં ભીવો એક ચુનંદો કાંતનાર બની ગયો અને એ કામ ઉપર એને એવું તો બહાલ ઉપજ્યું કે એણે વણાટ શીખી લેવાનો અને જલમાંથી છૂટ્યા પછી આ ઘંઘાથી જ પોતાનું ગુજરાન મેળવવાનો સંકલ્પ કર્યો !

જલમાં મેં સવારના ૪-૧૫ વાગે ગરમ પાણીમાં લીંબુ નીચાવીને તે પીવાની ટેવ પાડી હતી. ચાર વાગે ઉઠીને મારે સારૂ ગરમ પાણી તૈયાર કરવાનું કામ કરવા બાબત જ્યારે મેં શંકરલાલ સામે વાંધો લેવા માંડ્યો ત્યારે શંકરલાલે ધીમે રહીને ભીવાને આ રહસ્યની દીક્ષા આપી દીધી ! કેદીઓ જલમાં ઉઠે છે તો ઘણા વહેલા પણ એટલું વહેલું એમને પોતાની પથારી (કાથાની દોરીનું યાદ)માંથી ઉઠવું ગમતું નથી. પણ ભીવાએ તો શંકરલાલની સૂચનાને તત્કાળ દિલોજનથી વધાવી લીધી.

પણ રોજ ચાર વાગે ભીવાને જગાડવાનું કામ તો શંકરલાલને જ માથે રહ્યું. જ્યારે ભીવો ગયો (એને ખાસ લાલ આપીને છોડી મૂકવામાં આવેલો) ત્યારે આદેને એ કામ માથે લીધું. મેં જાતે એટલું કરી લેવા કરેલું પણ એ મને શેનો દાદ દે ? આમ આ પરોઢિયા ના ગરમ

પાણીની પરપરા બાઈ સંસ્કરણના ફરી ગયા ખાત્રી થઈ  
 ચાલુ જ રહી. વાઈ છોડી જનારો ફરક જૂનો વાઈ  
 નવા આવેલા વાઈરને આ બધાં સંસ્કરણની દોષા આપતો  
 હતો ! મારે કહેવાની જરૂર ન જ હોય કે કદીને કરવાના  
 આખા દિવસના ફરજિયાત કામમાં આ મજાસાના  
 કામનો સમાવેશ થતો નહોતો. વળી જનનિયમ પ્રમાણે  
 કદીઓ વાઈરની જગ્યા મળે એટલે જતો કામ કરવાની  
 ફરજમાંથી નીકળી જાય છે તેમને તો હુકમ ચલાવવાનો  
 જ હોય છે.

પણ જેમ જીવલગ મિત્રોને પણ કાઠ ને કાઠ દિવસ  
 વિયોગનો દિવસ આવી પહોંચે છે તેમ એક દિવસ  
 ભીલાએ અમને સમરામ ક્યાં સંસ્કરણ આવે તે  
 ખાદીની ટોપીઓ, ખાદીનાં પહેરણો, ખાદીનાં ઘોંટીયાં  
 અને એક ખાદીનો ચોક્કણ લેવાની તેને પરવાનગી મળી  
 હતી. તેણે બહાર જઈને ખાદી સિત્તાય ખીંટું કશું જ  
 ન પહેરવાનો કોડ આપ્યો હતો. હું આશા રાખું છું  
 કે ભણે ભીલા જ્યાં હોય ત્યાં પોતાની પ્રતિજ્ઞા પાળી  
 રહ્યો હશે.

## કેટલાક કેદી વાડરે (આહ)

ભીવાની પાછળ ઠમુ આવ્યા. એ પણ દક્ષિણ હતો. ઠમુ સૌમ્ય રીતસાતનો વાડર હતો. એનામાં કામું શરૂ ન હતું. ચીંધેલું કામ કરતો પણ પોતાની મેળે પ્રેરાઈને ખાસ તસ્દી હઠાવી કામ કરવા તરફ તેને પ્રીતિ નહોતી. તેથી તેને અને આદતને બરાબર કડવું નહિ. પણ ઠમુ બીકણ હોવાથી અંતે હમેશાં આદતને વશ થતો. ઠમુને તો અમારે ત્યાં એવી મોજ હતી (જેટલા આવતા તે દરેકને થતી) કે અમારાથી વિખૂટા પડવાની તેની મુદ્દલ ઇચ્છા નહોતી. તેથી બદલી થાય તે કરતાં આદતની છુંસરી વેઠવા તે રાજ હતો. ઠમુ આદત પછી ધણે વખતે આવેલો તેથી અમારે ત્યાં આદત ઉપરી ગણાતો. આ બધા કાલ્પનિક ઉપરીપણાના વગેરે ખ્યાલો જલ જવાં સ્થળોમાં કેવા ધર કરી ખસે છે એ જોવાજેવું હોય છે.

યરોડા તો અમારે મન એક દુનિયા જ હતી, બહુ એ જ અમારી એકમાત્ર આખી દુનિયા હતી કું

તો ચાલે. એકેએક નાની મોટી વઢવેડો કે કુલ્લકમાં  
 કુલ્લક ખોલાચાલી પણ જલના કેદીઓની દુનિયામાં  
 એકેએક ભારે ખનાવ ગણાય. એવા ખનાવની ઝીણામાં  
 ઝીણી વિગતોની પણ દિવસોના દિવસો લગી પડપૂછા  
 ચાલે અને તેનાં લ'ખાણભર્યા વર્ણનો એક કેદી ખીજ  
 આગળ પચાસમી વેળા કરી ખતાવતાં કદિ થાકે નહિ.  
 ને જલઅમલદારો જલમાં કેદીઓને માત્ર કેદીઓમાં જ  
 વચાય એવું એક 'જલ અખખાર' ચલાવવાની પરવા-  
 નગી આપે તો તે કેદીઓમાં સોએ સો ટકા ફેલાવો  
 પામે એ ચોક્કસ છે. અને વળી તેમાં ખખરો પણ કેવી  
 લજ્જતદાર આવે ? સરસ ચડેલી દાળની ખખરો, સારા  
 સમારેલા શાકની ખખરો, કેદીઓ વચ્ચે શબ્દોની સાઠ-  
 મારીઓની અને પ્રસંગોપાત્ત ખોલાચાલી ઉપરથી મારા-  
 મારી અને પરિણામે જલ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ આગળ જનારો  
 તેનો 'ખટલા'ની હકીકતો, આવી આવી બધી ખખરો  
 ખંડારના લોકો મોટાં મોટાં ખાણાંઓ કે લડાઇઓની  
 ખખરો જેટલી ઉત્સુકતાપૂર્વક વાંચે તેટલી જ ઉત્સુકતા-  
 પૂર્વક કેદીઓ વાંચે ! આપણા ધારાસભામાં ગએલા  
 મિત્રોમાંના સાહસી સભાસદોને ઉપલી સૂચનાની હું  
 ભેટ કંઈ છું કે ને તેઓ ઇચ્છે તો એવી જાતનો એક  
 ખરડો ધારાસભામાં લાવી શકે છે કે જેની રૂએ દરેક  
 જલના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને કહેવામાં આવે કે તેમણે અમલ-  
 દારોના કડક અંકુશ હેઠળ પણ જલના કેદીઓને માત્ર  
 તેમના પોતાના ઉપયોગ પૂરતું એક એક અખખાર  
 ચલાવવા અને ફેલાવવા દેવું.

વળી પાછા આપણે ઠંસુ તરફ વળીએ. ને કે એ  
 માણસ તરીકે પોચો હતો છતાં ખીજ રીતે એ એની  
 અગાઉના કાંઈ પણ વાર્ડર જેટલો જ સારો હતો. રેંટી-



આને તો એણે માછલું પાણીને અપનાવે તેમ અપનાવ્યો. એક અઠવાડિયામાં તો એણે મારા કરતાં પણ વધુ સરખું સૂતર કાંતવા માંડ્યું અને એક મહિનાની અંદર શિષ્યે ગુરૂને ક્યાંનો ક્યાં પાછળ મૂકી દીધો ! તે એટલે સૂધી કે ઠમુની સરસાઈની મને ઇર્ષ્યા થવા લાગી. વળી ઠમુની પ્રગતિ જે ત્વરાથી થતી હતી તે ઉપરથી મેં જોયું કે મારી મંદ પ્રગતિ મારી ખસૂસ હાર સૂચવનારી હતી. અંતે હરદોષ સામાન્ય મનુષ્ય એક મહિનામાં સહેલાઈથી સૂતરનો આદર્શ તાર કાઢતો થઈ જઈ શકે. મેં જોયલા જોયલાને કાંતતાં શીખવ્યું તે દરેકે જોતજોતામાં મારા પર સરસાઈ કરી. ભીવાની પેઠે જ ઠમુને પણ રેંટીઓ એક મહા સુખદાયી સાથી થઈ પડ્યો. એના ધીમા મીઠા સંગીતમાં તેઓ પોતાનાં બહાલાંઓનું વિયોગદુઃખ દૂખાવી શકતા. વખત જતે રેંટીઓ એ ઠમુનું સવારનું સૌ પહેલું કામ થઈ પડ્યું ને એ રોજના ચાર કલાક કાંતતો.

જ્યારે અમને યુરોપીઅન વોર્ડમાં ખસેડવામાં આવ્યા ત્યારે ઘણા ફેરફારો થયા. સૌ પહેલી બદલી આદનની થઈ. આ બદલીથી એ કે અમે કોઈ રાજ થયા નહિ પણ અમે બહાદુર બનીને તે સ્વીકારી. પછી આવ્યો ઠમુનો વારો. બાપડો બદલીની વાત સાંભળતાની સાથે જ રડી ઉઠ્યો. એણે પોતાને રાખી લેવાનો પ્રયત્ન કરવા મને કહ્યું. પણ હું કઈ રીતે વચ્ચે પડી શકું ! મને લાગ્યું કે એ બાબત મારા ઇલાકા બહારની હતી. જેલ અમલદારોને ચાહે તે કેદીને ચાહે ત્યાં લઈ જવાનો હક હતો.

આદન અને ઠમુની જગ્યાએ હુન્તી ફરીને એક ગુરખો અને ગંગાખા ફરીને એક કાનડી કેદી આવ્યા. ગુરખો આખી જેલમાં ‘ ગૂરખા ’ નામે જ ઓળખાતો.

એ ઝોછાઝોલો હતો પણ પાછળથી સંકેત મેલી ગોઠ-  
ડીઓ કરવા લાગેલો. શરૂઆતમાં તો એ પોતાની સ્થિતિ  
જ ચોક્કસ કૃપી શકેલો નહિ. કદાચ એને એમ પણ  
લાગ્યું હોય કે ડગલે ને પગલે અમે એની સામે અમલ-  
દારો આગળ રિપોર્ટ કરીશું પણ જ્યારે એણે જોયું કે  
અમારો એનું એવું કશું જ અનિષ્ટ કરવાનો મુદ્દલ ધરાદો  
ન હતો ત્યારે એ વધુ નિકટ આવ્યો. પણ થોડા દિવસ-  
માં જ એની બદલી થઈ ગઈ.

ગંગાખાનું થોડુંક વર્ણન જોલ પત્રવહેવારના ઉપોદ્-  
ધાતમાં હું આપી ચૂક્યો છું. એ આવેડ વયનો હતો.  
જેલનિયમોનું ઝીણામાં ઝીણું પાલન અને પોતાના નીમેલા  
કર્તવ્ય પ્રત્યે તેની અસાધારણ નિષ્ઠા એ જે વસ્તુએ  
મારા મનમાં એના પ્રત્યે ભારે ભાવ ઉત્પન્ન કર્યો. અમલ-  
દારો એને જે કંઈ કામ કરવાનો હુકમ કરે તે એ સંપૂર્ણ  
નિષ્ઠાથી જીવ તોડીને બળવે. જે કરવાની એની ફરજ  
ન હોય એવી ફરજો એ સ્વેચ્છાપૂર્વક માથે લે. નવરો  
તો તમે એને ભાળો જ નહિ. મારા સાથીઓને માટે  
શેઠલીઓ કરતાં અને શેઠતાં એણે શીખી લીધું. મારા  
પોતા પ્રત્યેનો એનો ભાવ તો હું કદી વિસરી શકું એમ  
નથી. ગંગાખાએ જોઈલો જીવ તોડીને મારી ચાકરી કરી  
છે તેથી વધુ કોઈ પણ માણસની ચાકરી તેની સ્ત્રી કે  
બહેન કરી શકે નહિ. જ્યારે જુઓ ત્યારે એ જાગતો જ  
હોય. મારી જરૂરીઆતોના અગાઉથી ખ્યાલ રાખવામાં  
જ એને સુખ થાય. મારી એકેએક ચીજ અરીસા જેવી  
સ્વચ્છ રહે અને કોઈ જગ્યાએ ડાઘોડુધી કે રજનું નામ  
સરખું ન રહેવા પામે એ તરફ એની રાતદિવસ કાળજી.  
હું માંદો થાઉં ત્યારે ગંગાખા જ મારો બાહોશમાં બાહોશ  
નર્સ. કાશળ માંડે જતન એ જ એનું ચોપીસે કલાકનું લક્ષ.

જ થયું. ૧૮૯૪ પછી ચાલુ વાંચનનો મને સમય મળ્યો તે માત્ર દક્ષિણ આફ્રિકાની જેલોમાં જ. મને વાંચવાનો શોખ ઉત્પન્ન થયો એટલું જ નહિ, પણ સંસ્કૃતનું મારું જ્ઞાન મૂર્છા કરવાનું તથા તામીલ, હિંદી અને ઉર્દૂનો અભ્યાસ કરવાનું મને મન થયું. તામીલ, એટલા માટે કે દક્ષિણ આફ્રિકામાં મને અનેક તામીલીઓનો પ્રસંગ પડ્યો હતો, અને ઉર્દૂ, કારણ મારે બહુ મુસલમાનો સાથે કામકાજ રહેલું. દક્ષિણ આફ્રિકાની જેલોમાં મારી વાંચનની અલિકૃતિ તીક્ષ્ણ થઈ હતી, એટલે દક્ષિણ આફ્રિકાના મારા છેલ્લા કારાવાસ દરમિયાન મને વહેલો છોડી મૂકવામાં આવ્યો ત્યારે મને દુઃખ થયેલું.

એટલે હિંદુસ્તાનમાં એવો અવસર આવ્યો, ત્યારે મેં તેને આનંદપૂર્વક વધાવી લીધો. મેં ચરોડામાં કરવાના અભ્યાસનો નિયમિત ક્રમ ધડી કાઢ્યો, જે પૂરો કરવા માટે છ વર્ષ બસ નહોતાં. પ્રથમના ત્રણ માસ મને ઝાંખી આશા હતી કે હિંદુસ્તાન ડીક બનવશે, પરદેશી કાપડનો સંપૂર્ણ બહિષ્કાર કરશે, અને જેલના દરવાજા ઉઘાડશે. પણ તરત મારા જાણવામાં આવ્યું કે એમ બનવાનું નથી. મેં તરત જોયું કે એમ બનવા માટે જે શાંત અવસ્થાપૂર્વક ઉદ્યોગ કરવો જોઈએ તે કરતાં પ્રજાને પાંચ વર્ષથી કાંઈ ઓછું ન લાગે. સાક્ષાત્ સ્વરાજને કારણે ભલે નહિ તો પણ પ્રજાના શાંતિમય રચનાત્મક કામને પરિણામે હું વહેલો છૂટું તે ડીક, તે વિના વહેલો છૂટવાની મને લેશમાત્ર ઇચ્છા નહોતી. જર્જરિત શરીરવાળો ચોપન વર્ષનો વૃદ્ધ હોવા છતાં ચોવીસ વર્ષના તરુણ જેટલા ઉત્સાહપૂર્વક મેં અભ્યાસ માંડ્યો. મારા સમયની એકંએકે ક્ષણનો હિસાબ રાખતો, અને છૂટત ત્યારે ઉર્દૂ અને તામીલનો ડીક ડીક અભ્યાસી થઈને

અને સંસ્કૃતનું સાફ જ્ઞાન લઈને હું નીકળત એવી વાકી હતી. સંસ્કૃત મૂળ ગ્રંથ વાંચવાની મારી ધમના ગુણ થઈ હોત—પણ એમ બનવામાં નહોતું. દુર્ભાગ્યે મંદવાદ આવ્યો, એને પરિણામે હું છટ્યો ને મારા અભ્યાસના રંગમાં ભંગ પડ્યો. છતાં આટલા સમયમાં પણ હું કેટલું વાંચી શક્યો તેનો ખ્યાલ વાચકને નીચેની ટીપ ઉપરથી આવશે.

### અંગ્રેજી

૧. કેંબ્રીજ હિસ્ટરી ઑફ સ્કોટલેન્ડ; ૨. ધ માર્ટર ઍન્ડ હિઝ ટીચીંગ; ૩. આર્મ ઑફ ગોડ; ૪. ક્રિશ્ચિએનિટી ઇન પ્રેક્ટિસ; ૪. ધ વે ટુ ગિંગિન લાઇફ; ૫. ટ્રિપ્સ ટુ ધ મૂન (લ્યુથ્યન); ૬. ઇડિયન એડમિનિસ્ટ્રેશન (હાકર); ૭. નેચરલ હિસ્ટરી ઑફ ઇન્ડિયા; ૮. ધ ચેંગ કુએડર; ૯. બાઇબલ બ્યુ ઑફ ધ વર્લ્ડ માર્ટસ; ૧૦. સીક્સ ઓફ્ટર ગોડ (ડીન ફેરર); ૧૧. સ્ટોરિઝ ફ્રોમ ધ હિસ્ટરી ઑફ રોમ; ૧૨. ટોમ બ્રાઉન્સ સ્કુલ ડેઝ; ૧૩. વિઝડમ ઑફ ધ એનશન્ટ્સ; ૧૪. હિસ્ટરી ઑફ ઇડિયા (આંગલાં પાનાં ફોટોલાં હોવાથી લેખકનું નામ નથી જણાયું); ૧૫. ફાઈવ નેશન્સ (ક્રિપ્લિંગ); ૧૬. ઇક્વોલિટી (અડવર્ડ બેલામી); ૧૭. સેન્ટ પૉલ ડાઉન ગ્રીસ; ૧૮. ધ સ્ટ્રેન્જ ફેસ ઑફ ડો. જેકીલ ઍન્ડ મિ. હાઇડ; ૧૯. પિટ (લોર્ડ રોઝબરી); ૨૦. નંગલ બુક (ક્રિપ્લિંગ); ૨૧. ગેટનું ફોસ્ટ; ૨૨. લાઇફ ઑફ નેન હોવર્ડ; ૨૩. ડ્રોપ્ડ ફ્રોમ ધ ક્લાઉડ્ઝ (બુલેવર્ડ); ૨૪. લાઇફ ઑફ કોલંબસ (અરવિંગ); ૨૫. ફાઈવ એકપાયર્સ (વિલ્મરફોર્સ); ૨૬. લેઝ ઑફ એનશન્ટ ટાઇમ; ૨૭. ધ કુએડ્ઝ; ૨૮. ગિબનનું રોમ; ૨૯. કબીર્સ સૉગ્ઝ (ટાંગોર) ૩૦. સુપરસેન્સ્યુઅલ લાઇફ (જેકબ

બિહમેન); ૩૧. પ્રો. ક્રીસ્ટો એટ એક્લીઝીઆ; ૩૨.  
 ગેલીલિયન; ૩૩. ફિલોફિરટસ; ૩૪. પ્રેમમિત્ર; ૩૫. ધ  
 ગોસ્પેલ એન્ડ ધ પ્લાઈ; ૩૬. અવરસેલ્ઝ એન્ડ ધ  
 યુનીવર્સ (જે બ્રીઅર્લી); ૩૭. વૉટ ક્રિશ્ચિએનિટી મીન્સ  
 ટુ મી. (એબટ); ૩૮. સ્ટેપ્સ ટુ ક્રિશ્ચિએનિટી; ૩૯.  
 માધ ફિલોસોફી એન્ડ રિલીજિઅન (ટ્રાઈન); ૪૦. સાધના  
 (સ્વીન્ડનાથ ટાગોર); ૪૧. ઉપનિષદ્ ગ્રં. (મેક્સ મ્યૂલર);  
 ૪૨. આઉટલાઈન્સ ઓફ હીસ્ટ્રી (એચ. જી. વેલ્સ);  
 ૪૩. ધ બાઇબલ; ૪૪. સાયન્સ ઓફ પીસ (લગવાન-  
 દાસ); ૪૫. બેરેકરમ બેલ્ડ્ઝ (ફિલિંગ); ૪૬. ઇવોલ્યૂશન  
 ઓફ સિટિઝ (ગેડીઝ); ૪૭. શિખ્સ (ગોફ્રાઇન્ડ); ૪૮.  
 શિખ્સ (મેકોલિફ); ૪૯. એથિક્સ ઓફ ઇસ્લામ; ૫૦.  
 સોશ્યલ એવોલ્યૂશન (ફિડ); ૫૧. આવર હેલેનીઝ  
 હેરીટેજ; ૫૨. ગીતા (અરવિંદ ઘોષ); ૫૩. એલિમેન્ટ્સ  
 ઓફ સોશ્યોલોજી; ૫૪. સોશ્યલ એથિક્સન્સી (ફિરવાણી);  
 ૫૫. મેસેજ ઓફ મહમદ (વાડિયા); ૫૬. મેસેજ ઓફ  
 ક્રાઈસ્ટ (વાડિયા); ૫૭. સેઇન્ટ્સ ઓફ ઇસ્લામ (હસન);  
 ૫૮. અર્લી ઓરિએન્ટલિટીઝમ (મોલ્ટન); ૫૯. મેન  
 એન્ડ સુપરમેન (શૉ); ૬૦. હિસ્ટ્રી ઓફ સિવિલિઝેશન;  
 ૬૧. ઓટોબાયોગ્રાફી ઓફ કાઈન્ટેસ ટોલ્સટૉય; ૬૨.  
 વેરાયટીઝ ઓફ રિલીજિઅસ એક્સપીરીઅન્સીઝ; ૬૩.  
 ઓરિજિન એન્ડ એવોલ્યૂશન ઓફ રિલિજિયન (હોપ-  
 કિન્સ); ૬૪. હિસ્ટરી ઓફ યુરોપીઅન મોરલ્સ (લિકી);  
 ૬૫. ક્રીડમ એન્ડ ગ્રેથ (હોર્સ); ૬૬. એવોલ્યૂશન  
 ઓફ મેન (હિક્લ); ૬૭. કુરાન (મહમદઅલીનું અંગ્રેજી  
 ભાષાન્તર); ૬૮. નવયોગ (વિવેકાનંદ); ૬૯. કૉન્ફ્લુઅન્સ  
 ઓફ રિલીજિઅન્સ; ૭૦. મિસ્ટર્સ ઓફ ઇસ્લામ  
 (નિકલસન); ૭૧. ગોસ્પેલ ઓફ બ્રુક્ (ચોલ કેરસ); ૭૨.

લેક્ચર્સ ઓન બુદ્ધિઝમ (રિઝ ડેવિડઝ); ૭૩. રિપરિટ  
 ઓફ ઇસ્લામ (અમીરઅલી); ૭૪. મોડર્ન પ્રોબ્લેમ્સ  
 (લોન્); ૭૫. મહમદ (વોશિંગટન ઓર્વિંગ); ૭૬.  
 હિસ્ટરી ઓફ ધ સેરેસન્સ (અમીરઅલી); ૭૭. હિસ્ટરી  
 ઓફ ધ સિવિલિઝેશન ઇન યુરોપ (ગીઝો); ૭૮. રાઇઝ  
 ઓફ ધ ડચ રિપબ્લિક (મોટલી); ૭૯. સ્યુઝિંગ્ઝ ઓફ  
 સેન્ટ ટેરિસા; ૮૦. વેદાન્ત (રાજમ્ આચર); ૮૧. ફોશી  
 ફુશિયન મિસ્ટરીઝ; ૮૨. ડાયલોગ્ઝ ઓફ પ્લેટો; ૮૩.  
 શાકત અને રાક્ષિ (લુડરોફ); ૮૪. કુરાન (ફોનું ભાષાન્તર);  
 ૮૫. પ્રેમ મિત્ર (અંગ્રેજી); ૮૬. અવેસ્તા (દાદાચાનજી);  
 ૮૭. સેઇન્ટ્સ ઓફ ઇસ્લામ. (હસન); ૮૮. ઇશોપનિપદ્  
 (અરવિંદ ઘોષ).

### ગુજરાતી

૧. મિસરકુમારી (બગાળી નાટકનો અનુવાદ);  
 ૨. ચંદ્રધન્ત; ૩. પાતંજલ યોગદર્શન (પ્રો. કણિયા);  
 ૪. વાલ્મીકિ રામાયણ (ગુ. ભાષાન્તર); ૫. મહાભારત  
 (અઠારે પર્વ); ૬. ગિરવરકૃત રામાયણ; ૭. શ્રીમદ્  
 ભાગવત (ગુજરાતી ભાષાન્તર); ૮. બંકિમનું કૃષ્ણચરિત્ર  
 (ઝવેરીનું ભાષાન્તર); ૯. કૃષ્ણચરિત્ર (ચિંતામણુરાવ  
 વૈદના સરઠીનું ભાષાન્તર); ૧૦. લોકમાન્યનું ગીતા રહસ્ય  
 (ગુજરાતી ભાષાન્તર); ૧૧. સરસ્વતીચંદ્ર; ૧૨. મનુસ્મૃતિ  
 (ગુજરાતી ભાષાન્તર); ૧૩. જ્ઞાનેશ્વરી (ગુજરાતી); ૧૪.  
 ગીતા (શ્રીનથુરામ શર્મા); ૧૫. પદ્ધર્શન; ૧૬. શાંકર-  
 ભાષ્ય; ૧૭. શ્રીમદ્ રાજચંદ્ર; ૧૮. હિમાલયનો પ્રવાસ;  
 ૧૯. સીતાહરણ; ૨૦. બુદ્ધ અને મહાવીર; ૨૧. રામ  
 અને કૃષ્ણ; ૨૨. માકડેય પુરાણ; ૨૩. પૂર્વરંગ; ૨૪.  
 જયા અને જયંત; ૨૫. પ્રાચીન સાહિત્ય (ન્વીન્દ્રનાથ);  
 ૨૬. કાળાપાણીની કથા; ૨૭. અર્થશાસ્ત્ર (ગુ. વિદ્યાપીઠ);

ત્યારે અમને યુરોપીયન વોર્ડમાં લઈ જવામાં  
 આવ્યા ત્યારે ભાઈ મનઝરઅલી તેમજ ઇન્દુલાલ પ્રાર્થના  
 વેળાએ મારી જોડે આવી ખેસતા. વખત જતે મનઝર-  
 અલીને છૂટવાનો વખત નજીક આવ્યો અને તેમને  
 અલ્હાબાદ લઈ જવામાં આવ્યા. ભાઈ ઇન્દુલાલને નર્સ  
 ભક્તિભાવ કરતાં કંઈક વધુ પ્રબળ અને તાત્વિક ચિંતન-  
 ની જરૂર લાગતી તેથી વખત જતે તેઓ મારી પ્રાર્થના-  
 માં ભળતા બંધ થયા. ગંગાખાને થયું કે આ મિત્રોના  
 સાથ વગર પ્રાર્થનામાં મને એકલવાયું લાગશે અને  
 કદાચ હું હિજરાઈશ. આથી જે દિવસે એણે મને  
 પહેલવહેલો એકલો પ્રાર્થનામાં ખેડેલો જોયો તે જ દિવસે  
 એ ચુપચાપ આવ્યો અને મારી સામે ખેસી ગયો. કહેવાની  
 જરૂર ન જ હોય કે આના આ કાર્યની પાછળ રહેલો  
 મુઘાયમ વિવેકભાવ નિરખી હું હરખાયો. એવું કાર્ય  
 તદ્દન સ્વયંપ્રેરિત, વિનયપૂર્ણ અને ગંગાખાને સારૂ તદ્દન  
 સ્વાભાવિક હતું. ૩૮ અર્થમાં હું એને ધાર્મિક નહિ કહું,  
 જો કે મારી પોતાની કલ્પના પ્રમાણે તો એ આણીશુદ્ધ  
 ધાર્મિક હતું. મારી આ પ્રાર્થનાની ખેઠકોમાં હું કોઈને પણ  
 નોતરતાં હમેશાં અચકતો. કારણ સ્વયંસ્ફૂર્તિ વગર  
 મારી ખાતર કોઈ પ્રાર્થનામાં ખેસે એવું હું ન ઇચ્છું.  
 એકલા પ્રાર્થના કરતાં મને કદિ એકલવાયું લાગ્યું નથી.  
 એ સમયે હું સૌથી વધુમાં વધુ ઇશ્વરસાનિધ્ય અનુભવતો.  
 આવે સમયે જો કોઈ આવે તો તેને મારા સાથને  
 ખાતર નહિ પણ એ ઇશ્વરસાનિધ્યના અનુભવમાં તે  
 ભાગ લેવા પામે એટલા સારૂ હું ઇચ્છું. આમ હોવાથી  
 વોર્ડોને પ્રાર્થનામાં ભળવા નોતરતાં મને ખાસ આના-  
 કાની થતી. મને થતું કે રખે તેઓ મારા યોલાવવાને  
 લીધે નર્સ બાહ્ય વિવેકને ખાતર પ્રાર્થનામાં આવે. એમાં

શું ? હું તો તેમને પોતાને ઇશ્વર પ્રાર્થનામાં ભળવાની રવાણાવિક ઉર્મિ થઇ આવે તો જ પ્રાર્થનામાં ભળતા નેવા ઇચ્છું. ગંગાખ્યા જે મારો સાથ દીધો તેમાં તો કંઇક મારી એકાદી હાલત પ્રત્યે દયાભાવ મને કંઈક પવિત્ર અરધા કલાકના વાતાવરણમાં ભાગ લેવાની એની પોતાની ઇચ્છા એમ જેઠ લાગણીઓનું મિશ્રણ હતું એમ માનું છું, જે કે પ્રાર્થનામાં હું જે જે કંઇ ગાતો તે બધામાં એક 'રામનામ' સિવાય બીજા કશાનો એક શબ્દ સુધ્ધાં તે સમજી શકતો નહોતો. ગંગાખ્યા ભલ્યા પછી બીજો પણ એક અણણખ્યા નામનો કાનડી વૉર્ડર આ પ્રાર્થનાની જેઠકમાં ભલ્યો અને પાછળથી ભાઇ અખ્દુલ ગની પણ શરીક થવા પ્રેરાયા. મને લાગે છે કે ભાઇ અખ્દુલ ગની અજાણતાં પણ ગંગાખ્યાના વર્તનની અસરથી પ્રેરાયા હતા.

આમ વાચક જોશે કે કેદી વૉર્ડરને લગતો મારો બધો જ જલઅનુભવ એકસરખો સુખી સ્મરણોથી ભરેલો છે. મને મળ્યા તેથી વધુ નિષ્ઠાવાન સાથીઓ કે વધુ વફાદાર બરદાસીઓ હું ઇચ્છી જ શકું નહિ. પગારદાર માણસોની સેવા તો આના ઉપર એક થીગડું જ ગણાય અને મિત્રોની સેવા બહુ તો આની બરોબરી કરી શકે.

અને છતાં સમાજ આવા માણસોને દુર્દૈવવશાત્ તેમને જલ થઇ એટલા સારૂ ગુન્હેગાર કે અસ્પૃશ્ય તરીકે ગણી સદાય હડધૂત કરે એ કેવું દયાબળક ? પાછલા પ્રકરણમાં જોલરનું જે વચન હું ટાંકી ચૂક્યો છું તે જોડે હું તદ્દન સહમત છું કે આપણી જોડોમાં એવા અનેક માણસો છે જેઓ બહાર વસનારાઓના કરતાં ચડિયાતા છે. વાચક હવે સમજી શકશે કે જ્યારે



સરકારે મને છોડી મૂક્યાના બખર મેં સાંભળ્યા ત્યારે મને એક રીતે દુઃખ શા સાડ થયું. મને થયું કે મને છોડ્યો અને મારા જે બધા સાથીઓએ મને આટઆટલી દયામાયાથી તરખોળ કર્યો, અને મારા મત પ્રમાણે જેમને જેલોમાં પૂરી રાખવાનું સરકારને મુદ્દલ કારણ રહ્યું નથી, તેઓ તો હજી જેમના તેમ જેલોમાં રહ્યા એ કેવું અસહ્ય ?

એક વાત કહી લઈને ગંગાખાની દુઃખલયા અંતઃકરણે હું રજા લઈશ. ગંગાખા પોતાની દુઃખીઓ હંમેશાં જાણતો. એ કંઈતો નહિ. એ કહેતો કે મારાથી એ બનતું નથી. મારી આંગળીઓમાં એટલી ચતુરાઈ નથી. પણ અમારી રેંટીઆ-ખોલીની એ રજેરજ અવસ્થા રાખતો. મારા રેંટીઆને ચરીસા જેવો સાક રાખતો અને પોતાને બચતો બધો વખત અને તડકે નાંખવામાં અને સાક કરી પીંજણને સાક તૈયાર કરવા પાછળ આપતો.

મારા જેલજીવનનાં અનેક સુખદ સ્મરણોમાં હું જાણું છું કે કેહી વૉડરોના સહવાસનાં સ્મરણો મારા મન પર વધુમાં વધુ કાળ લગી ટકી રહેશે.

## મારું વાંચન

હું બાળક હતો ત્યારે નિશાળનાં પુસ્તક વિના બીજું કંઈ વાંચવાનો મને બહુ શોખ નહોતો. પાઠ્ય પુસ્તકોમાંથી જ મને વિચારનું પૂરું સાધન મળી રહેતું. કારણ નિશાળે જે બાણું તેને અમલમાં ઉતારતું મારે માટે રવાબાવિક હતું. ઘેર વાંચવા પ્રત્યે મને અત્યંત અણગમો હતો. ઘેર પાઠ કરતો તે પરાણે પરાણે. વિદ્યાયત્રમાં વિદ્યાર્થી દશામાં પણ પરીક્ષાનાં પુસ્તક બહાર કાઢી ન વાંચવાની મારી ટેવ ટકી રહી; પરંતુ હું સંસારમાં પડ્યો ત્યારે સામાન્ય જ્ઞાન મેળવવા માટે મારે વાંચવું જોઈએ એમ મને લાગ્યું. પણ પ્રથમથી જ મારા જીવનમાં તોફાન અને સંકટ દેખા દીધા. મંગળાચરણમાં કાઠિયાવાડના તે વખતના પોલિટિકલ એજન્ટ સાથે લડવાનું બન્યું. એટલે સાહિત્યમાં રસ લેવાનો બહુ સમય ન મળ્યો. દક્ષિણ આફ્રિકામાં સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ મારી સંમુખે જ હોવા છતાં એક વર્ષ મને ઠીક નિવૃત્તિ હતી. ૧૮૯૩ની સાલ મેં ધાર્મિક સાધનામાં ગાળી. એટલે વાંચન સંબંધે ધાર્મિક

ગ્રંથ, જે મત ખોટો હતો એમ હવે સિદ્ધ થયું છે. મહાભારતના છ હજાર પાનાનાં મોટાં થોથાં નેધને હું ગભરાયો હતો. પણ અમુક ભાગ સિવાય એ એટલું બધું મનમોહક થઈ પડ્યું હતું કે એકવાર શરૂ કર્યા પછી તે ગ્રંથ પૂરો કરવાને હું અધીરો થઈ ગયો હતો. ચાર મહીનામાં એ પૂરો કર્યા પછી મને લાગ્યું કે મહાભારતને કંઈ ઉપમા આપવી હોય તો તે ગણ્યાંગાંઠ્યાં સુંદર જવાહીરોવાળી કોઈ તિજોરીની સાથે ન આપી શકાય, પણ કોઈ અખૂટ ખાણ સાથે જ સરખાવી શકાય કે જેને જેમ હોડે ખોદીએ તેમ તેમ તેમાંથી વધારે કીંમતી જવાહીર નીકળતાં જાય. મહાભારત, મારા મત પ્રમાણે, કોઈ ઇતિહાસ નથી. ઇતિહાસ તરીકે તો હું એને નાંખી દેવા જેવો ગ્રંથ ગણું. પણ એમાં તો રૂપકદ્વારા વિશ્વનાં સનાતન સત્યોની ચર્ચા કરવામાં આવેલી છે. કવિનો આશય પુણ્ય અને પાપ, સત્ અને અસત્, ખુદા અને શેતાનનું સનાતન ધર્મ વર્ણવવાનો છે, અને તે આશયને અનુકૂળ પડે તેવી રીતે તે ઐતિહાસિક પાત્રો અને ઘટનાઓને ઉઠાવી લઈ તેમને દેવી અને રાક્ષસી બનાવે છે. એ ગ્રંથ કોઈ મહાનદ્દ જેવો છે, જે પોતાના મુખ તરફ ધાવન કરતાં અનેક બહેણોને પોતામાં સમાવે છે, જેમાંના ધણાં મેલાં પણ છે. એ ગ્રંથ છે એક જ પ્રતિભામાંથી ઉત્પન્ન થયેલી કલ્પના, પણ કાળ જતાં તેના ઉપર એવાં આક્રમણ થયાં છે, અને તેમાં એટલી બધી વસ્તુઓ મળી ગઈ છે કે આજે હમેશાં મૂળ કથા અને બહારનું કથું એ કહી શકાવું મુશ્કેલ થઈ પડે છે.

ગ્રંથની સમાપ્તિ તો ભલ્ય છે. તેમાં ઐહિક સત્તાની નશ્વરતા દર્શાવવામાં આવેલી છે. ગરીબ લિખારીને

પોતાનો આગરનો કાળીજા, પોતાનું અલ્પ સર્વસ્વ  
આપી દેનાર ભિખારીના હૃદય-ખલિદાનની આગળ  
અતનો મહાયજ્ઞ હતો પુણ્યદાયી નથી એમ સિદ્ધ  
કરવામાં આવ્યું છે.

પુણ્યશાળી પાંડવોના ભાવ્યમાં અતીવ શોક જ  
ખતાવવામાં આવ્યો છે. કર્મવીર દુષણ લાચાર દશામાં  
મરે છે. અસંખ્ય અને એક એકથી બળીઆ ચાદવો  
પોતાના જ સડાને લીધે ચાદવી કરીને કુતરને મોતે  
મરે છે. અન્ય ગાંડીવધારી અર્જુન લાંઠાસાની ટાળીથી  
છતાય છે. પાંડવો યુદ્ધને પરિણામે મેળવેલી ગાદી એક  
બાળકને સોંપીને વાનપ્રસ્થ થાય છે. સ્વર્ગયાત્રા કરતાં  
એક સિવાય સૌ યાત્રામાં જ મરે છે, અને ધર્મરાજ  
યુધિષ્ઠિરને પણ, આપદ્ધર્મ તરીકે જે અસત્યનો તેણે  
આશ્રય લીધેલો તેને માટે નરકની સડેલી દુગંધ ખમવી  
પડે છે. કારણ અને કાર્યના અટલ નિયમનો અપવાદ  
વિના સનાતન રીતે અમલ થતો વર્ણવાયો છે. એ  
અમલકારિક કાવ્યને માટે એવો દાવો થાય છે કે તેમાં  
ઉપયોગી અને સરસ એવું અને જે ખીલત ગ્રંથમાં મળે  
એવું કશું છોડી દેવામાં નથી આવ્યું, એ મહાકાવ્ય એ  
દાવો ઠીક સિદ્ધ કરે છે.

મારો ઉર્દુ અભ્યાસ મહાભારતના જેટલો જ મનોવેધક નીવડ્યો. હું જેમ જેમ તેમાં આગળ વધતો ગયો તેમ તેમ અભ્યાસનો ભાર પણ વધતો ગયો. ખે કે ત્રણ મહિનામાં હું ઉર્દુ ઉપર સારો કાબુ મેળવી લઈશ એવી ગાંડી માન્યતાથી તેના અભ્યાસ તરફ હું કંઈક હળવું મન રાખીને વળ્યો હતો. પણ થોડા જ દિવસમાં મને મારી ભૂલ સમજાઈ અને મેં જોયું કે એ ભાષાને હિન્દીથી તદ્દન જુદી જ પાડી નાખવામાં આવી છે અને તેને એવી બનાવવા તરફ વલણ વધતું જ જાય છે. પણ આ શોધથી ઉર્દુ સાહિત્ય સમજવા તથા વાંચવાનો મારો નિશ્ચય વધારે દઢ થયો. મેં ઉર્દુ વાચન પાછળ રોજના ત્રણ કલાક આપવા માંડ્યા. ઉર્દુ લેખકોએ હિન્દુમુસલમાનોમાં પ્રચલિત છે એવા શબ્દોનો ત્યાગ કરી ફારસી અને અરબી શબ્દોનો ઉપયોગ નાણીનોંધને વધારી મૂક્યો છે. સાદા વ્યાકરણનો ઉપયોગ કરવો મેલી તેમણે અરબી અને ફારસી

આંકરણ દાખલ ક્યું છે. આને પરિણામે મુસલમાની વિચારપરંપરાથી વાકેફ રહેવા માગતા બિચારા દેશપ્રેમીએ ઉર્દુનો અભ્યાસ એક સાવ ઇલાયદી અને નવીન ભાષા તરીકે જ કરવો રહ્યો. હિન્દીના લેખકો પણ આ બાબતમાં જરાય મોળા નથી નીવડ્યા. મને લાગ્યાં કરતું હતું કે આ બધી હજી બહુ જરૂરે ગઈ નથી અને હિન્દી ઉર્દુ ભાષાઓને નોખી પાડી નાંખવાની વૃત્તિ માત્ર થોડા વખતની જ છે. પણ મેં જોયું કે જો આપણે હિન્દુસ્તાનને માટે હિન્દી અને ઉર્દુના મિશ્રણવાળી એક સર્વસાધારણ રાષ્ટ્રીય ભાષા બનાવવી હોય તો એકબીજાથી જુદા પડતા બે પ્રવાહોને એક કરવા તરફ લાંબા વખત સૂધી ખાસ પ્રયાસો કરવા પડશે. આમ છતાં હું માનું છું કે હિન્દુને પોતાની કેળવણી પૂરી કરવા સાથે સાક્ષરી ઉર્દુ જાણી લેવાની જોડલી જરૂર છે તેટલી જ મુસલમાનને સાક્ષરી હિન્દી જાણી લેવાની જરૂર છે. તુરત જ આરંભ કરી દેવામાં આવે તો આ તદ્દન રહેલું છે. આવા અભ્યાસની અગત્ય દેખીતી ભલે ન જણાય, પશ્ચિમના જ્ઞાનભંડારો પણ એથી નહિ ખુલે; પણ રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિએ તેની ઉપયોગિતા અમૂલ્ય છે. મારા ઉર્દુ અભ્યાસથી માંડે ભંડોળ વધ્યું છે. હું ઇચ્છું છું કે હજીયે હું આ અભ્યાસ પૂરો કરી શકું.

વળી, બે વર્ષ પહેલાં જાણતો તે કરતાં આજે આથી મુસલમાન હૃદયને હું વધારે સારી રીતે પિછાની શકું છું. મને ઉર્દુ સાહિત્યની ધાર્મિક બાબતમાં વધારે રસ હતો, આથી મારાથી બની શક્યું કે તરત હું ઉર્દુનાં ધાર્મિક પુસ્તકો તરફ વળ્યો. નશીબે તો હમેશાં મને ચારી આપી છે. મૌલાના હસરત મોહાનીયે ભાઈ મનઝરઅલીને ‘ઉસ્વ-એ-સહાબા’ નામની ગ્રંથમાળા

૨૮. ગીતગોવિંદ (કેશવલાલ ધ્રુવ); ૨૯. મુક્તધારા (રવીન્દ્રનાથ); ૩૦. કૂબરું વહાણ (રવીન્દ્રનાથ); ૩૧. ભગવતીસૂત્ર (અધૂરું).

## હિન્દી

૧. સત્યાગ્રહ ચૌર અસહયોગ; ૨. તુલસી રામાયણ; ૩. કઠવલ્લિ (ભાષા ટીકા); ૪. સત્યાર્થપ્રકાશ; ૫. સ્યાદ્વાદ મંજરી; ૬. ઉત્તરાધ્યાયન સૂત્ર;

## ઉર્દૂ

૧. ઉર્દૂવાચનમાળા; ૨. ઉસ્વએ સહાબા; ૩. પેગમખર સાહેબનું જીવનચરિત્ર (શિખ્લીનું); ૪. અલ કાશફ (શિખ્લી); ૫. અલ કલામ (શિખ્લી).

## મરાઠી

ઉપનિષદ્ ભાષ્ય ૨૪ પુસ્તકો (પ્રો. ભાનુ) મહારાષ્ટ્ર ધર્મ (વિનોબા).

આ બધાં પુસ્તકો ઇચ્છાપૂર્વક વાંચેલાં એમ વાચક ન માની લે. એમાંનાં કેટલાંક તો નકામાં હતાં, અને જલ બહાર હું તે ન જ વાંચત. કેટલાક પરિચિત અને અપરિચિત મિત્રોએ મોકલેલાં હતાં, અને કાંઈ નહિં તો તેમની ખાતર પણ મારે તે વાંચી જવાં એમ મને લાગેલું. ચરોડા જેલમાં અંગ્રેજ પુરતકોનો સંગ્રહ ખરાબ ન કહેવાય. કેટલાંક તો તેમાં સરસ પુરતકો હતાં—જેવાં કે ફેરરનું ‘સીકર્સ આફ્ટર ગોડ’ લ્યુથ્યનનું ‘ટ્રિપ્સ ટુ ધ મૂન’; અથવા બુલેવર્નનું ‘ડોપ્ડ ફ્રોમ ધ ક્લાઉડ્ઝ’—બધાં પોતપોતાની રીતે ઉત્તમ. ફેરરનાં પુસ્તકમાં માર્ક્સ ઓરેલીઅસ, સેનેકા, અને એપિક્ટેટસનાં જીવનચરિત્રની ઉત્તમ બાબતો જોવામાં આવી છે, અને ઉત્તતિકર પુરતક છે. લ્યુથ્યનનું પુસ્તક એક સરસ

ગોધપ્રદ અંગ છે. બુલેવર્ન વાર્તાએ વિદ્વાન શીખવે છે.  
એની રીત અનુકરણ ન થઈ શકે એવી છે.

અનેક ખ્રિસ્તી મિત્રોએ અતિશય ગાથા બતાવીને,  
અમેરિકા, ઇંગ્લંડ અને હિંદુસ્તાનમાંથી મને પુસ્તકો  
મોકલેલાં. મારે કળૂક કરવું જોઈએ કે આમાં તેમની  
ભલમનસાઈ હતી, પણ તેમણે મોકલેલાં ઘણાં પુસ્તકોની  
હું કદર ન કરી શક્યો. તેમણે મોકલેલાં પુસ્તકોને વિષે  
તેઓ રાજી થાય એવું હું કાંઈક લખી શકું તો કેવું સાકે  
એમ મનમાં થાય છે પણ મારા મનમાં ન હોય છતાં  
તેવું લખું તો તે ગેરવાજબી અને વ્હૂંડું કહેવાય. ખ્રિસ્તી  
ધર્મ વિષેનાં સનાતની ખ્રિસ્તીઓએ લખેલાં પુસ્તકોથી  
મને સંતોષ નથી થયો. ઈશુ ખ્રિસ્તના જીવનચરિત્ર  
માટે તો મને અતિશય આદર છે. તેમનો નીતિબોધ,  
તેમનું અવહારજ્ઞાન, તેમનું બલિદાન—એ સૌને માટે  
તેમના તરફ પૂજ્યભાવ થયા વિના રહેતો નથી.  
પણ ખ્રિસ્તી ધર્મપુસ્તકોમાં ઉપદેશવામાં આવ્યું છે કે  
ઈશુ ઇશ્વરના અવતાર હતા અથવા છે, અથવા તો તે  
ઇશ્વરનાં એક જ પુત્ર હતા અથવા છે તે હું સ્વીકારતો  
નથી. બીજાનું પુણ્ય ભોગવવાનો સિદ્ધાન્ત હું નથી  
સ્વીકારતો. ઇશુનું બલિદાન એ નમૂનો છે, અને આપણને  
સૌને આદર્શરૂપ છે. આપણે સૌને મોક્ષને માટે ‘ક્રોસ’  
પર ચઢવાનું છે—એટલે તપશ્ચર્યા કરવાની છે. બાઈબલના  
શબ્દો—‘પુત્ર’, ‘પિતા’, અને ‘પવિત્ર આત્મા’—નો  
કેવળ વાચ્યાર્થ કરવાની હું ના પાડું છું. એ બધાં  
રૂપકો છે. તેમ જ ગિરિશિખરના ઉપદેશ ઉપર જે  
મર્યાદા મૂકવાનો પ્રયત્ન થાય છે તે પણ હું સ્વીકારતો  
નથી. ‘નવા કરાર’માં લડાઈને માટે ક્યાંયે બચાવ હું  
નથી જોતો. ઇશુ ખ્રિસ્તને દુનિયામાં થઈ ગયેલા અતિ



ચરાચરી ગુરુઓ અને રસુલોમાંના એક હું માનું છું. પણ  
 કહેવાની જરૂર નથી કે બાઈબલને હું ઇશુના જીવન અને  
 તેના ઉપદેશનું ભૂલ વિનાનું ખ્યાન નથી માનતો. તેમ જ  
 'નવા કરાર'નો શબ્દ શબ્દ ઇશ્વરનો પોતાનો શબ્દ છે  
 એમ હું નથી માનતો. અને નવા અને જૂના કરારની  
 વચ્ચે એક મહત્વનો ભેદ છે. જૂનામાં કેટલાંક અતિ  
 ગહન સત્યો છે, પણ નવા કરારને હું જેટલો આદર  
 આપું છું તેટલો આદર તો જૂનાને ન આપી શકું.  
 નવાને હું જૂનાના ઉપદેશની વિસ્તારેલી આવૃત્તિ, અને  
 કેટલીક બાબતોમાં જૂનાના ત્યાગરૂપે માનું છું તેમ નવા  
 કરારને હું ઇશ્વરનો આખરી શબ્દ પણ નથી માનતો.  
 વિશ્વમાં વસ્તુમાત્રને જે વિકાસક્રમ લાગુ પડે છે તે જ  
 વિકાસક્રમને ધાર્મિક વિચારો પણ પાત્ર છે. માત્ર  
 ઇશ્વર જ અવ્યય છે અને તેનો સંદેશ માનવતા જન્મ-  
 દ્વારા મળે છે. એટલે જન્મ જેટલું શુદ્ધ અશુદ્ધ હોય છે  
 તેટલા જ પ્રમાણમાં તે સંદેશો શુદ્ધ અશુદ્ધ હોવાનો  
 સંભવ છે. એટલે મારા ખ્રિસ્તી મિત્રો અને શુભચિંતકોને  
 હું માનપૂર્વક આગ્રહ કરું છું કે તેઓ હું જેવો છું તેવો  
 જ મારો સ્વીકાર કરે. તેઓના વિચારને અને તેઓ છે  
 તેવો હું થાઉં એવી તેમની ઇચ્છાને હું માન આપું છું.  
 અને કદર કરું છું—જેમ મારા મુસલમાન મિત્રોની  
 એવી જ ઇચ્છાની પણ હું કદર કરું છું. હું બંને ધર્મને  
 મારા જેટલા જ સાચા માનું છું; પણ મારા પોતાનાથી મને  
 પૂરેપૂરો સંતોષ મળી રહે છે. મારી ઉત્પત્તિને માટે મારે જે  
 જોઈએ તે બધું મને તેમાંથી મળી રહે છે. મારો ધર્મ  
 મને એવી પ્રાર્થના ફરમાવતો નથી કે બીજા મારા ધર્મના  
 ધાય, પણ એવી ફરમાવે છે કે સૌ પોતપોતાના ધર્મમાં  
 રહી પૂર્ણતાએ પહોંચે. એટલે હમેશાં મારી બંદગી

ખ્રિસ્તીને માટે એવી રહી છે કે તે વધારે સારો ખ્રિસ્તી થાય, અને મુસલમાન માટે એવી રહી છે કે તે વધારે સારો મુસલમાન બને. મને તો ખાતરી છે, મને જ્ઞાન છે કે ઇશ્વર આપણને એ પૂછશે, આજે પણ એ પૂછે છે કે આપણે કેવા છીએ, આપણાં કામ કેવાં છે, નહિ કે આપણાં નામકામ ક્યાં છે? તેને તો કેવળ આચરણ જ જોઈએ, આચરણ વિનાની માન્યતા નથી જોઈતી. તે તો આચરણને જ માન્યતા માને છે. આ વિષયાન્તર ક્યું તે માટે વાચકની હું ક્ષમા માગું છું. પણ જે ખ્રિસ્તી સાહિત્યથી ખ્રિસ્તી મિત્રોએ મને નહવરાવ્યો તે વિષે માફ હેયું કાલવવાની જરૂર હતી, ખીન્ન કોઈ કારણથી નહિ તો મારા આધ્યાત્મિક કલ્યાણને વિષેની તેમની ચિંતા માટે આભાર માનવા માટે.

જે પુસ્તકો વિના હું ન જ ચલાવી શક્યો હોત તે હતાં મહાભારત, રામાયણ અને ભાગવત. ઉપનિષદ્થી વેદને મૂળમાં જઈને જોવાની ઇચ્છા સતેજ થઈ. એની ઉત્કટ કલ્પનાઓથી પારાવાર આનંદ થયો, અને તેની આધ્યાત્મિકતાથી મારો આત્મા ઠર્યો. છતાં મારે એ પણ કહેવું જોઈએ કે તેમાંના કેટલાંકમાં એવું ઘણું હતું કે જે પ્રાંત ભાનુની પુષ્કળ દીકાની મદદ છતાં હું નહિ સમજી શક્યો કે ન તેમાં રસ લઈ શક્યો; જે કે પ્રાંત ભાનુએ તો આખું શાંકરભાષ્ય અને ખીન્ન અનેક ભાષ્યાનો સાર ચોતાની દીકામાં આપી દીધાં છે મહાભારત તો અગાઉ કોઈ વાર વાંચેલું જ નહતું—કટકે કટકે કોઈવાર જોયું હોય તે નહીં વાત. ઉલટો તેની વિરુદ્ધ પણ મેં મત બાંધી દીધો હતો. એ મત એવો હતો કે મહાભારત એટલે કેવળ લોહીની નદીઓનાં વર્ણનથી અને ઉંઘ આણે એવાં ટાહેલાંથી ભરેલો

મોકલ્યાં હતાં, તેઓ જેમ જેમ મને ઉઠી શીખવતા ગયા તેમ તેમ આ પુસ્તકો મારા હાથમાં મૂકતા ગયા; અને મેં ખૂબ ખંતપૂર્વક તે વાંચી કાઢ્યાં. આ પુસ્તકોમાં જે કે પુનરુક્તિદોષ બહુ છે અને ઘણી જગ્યાએ લખાણ ટુંકાવ્યું હોત તો બહુ સુંદર લાગે એવું છે. છતાં મને તેમાંથી ઘણા સહાળીઓએ કરેલાં કામની વધારે માહિતી મળતી હોવાથી તેમાં ઘણો જ રસ પડવા લાગ્યો. તેમનાં જીવન જાહેરી માફક કેવાં ફેરવાઈ ગયાં, પેગમ્બર તરફ તેમની કેવી અગાધ ભક્તિ હતી, દુન્યવી ધનમાન તરફ તેઓ કેવા ઉદાસીન હતા, પોતાનાં જીવનની સાદાઈ પૂરવાર કરવામાં જ રાજશક્તિનો પણ તેમણે કેવો ઉપયોગ કર્યો, ધનની લાલસાથી તેઓ કેવા મુક્ત રહ્યા, પોતે પવિત્ર માનેલા કાર્યની પાછળ જીવન સમર્પિત કરવા વિષે તેઓ સદા સર્વદા કેવા તત્પર હતા,—આ બધાનું સવિસ્તર અને મનમાં બરોબર ઠસી જાય એવું વિવેચન એમાં છે. તેમનાં જીવન સાથે આજના ઈસ્લામના પ્રતિનિધિઓનાં જીવન કોઈ સરખાવે તો તેને જરૂર ગમગીનીનાં આંસુ આવ્યા વગર ન રહે.

‘સહાળા’ વાંચ્યા પછી હું પેગમ્બર સાહેબના ચરિત્ર પર આવ્યો. મૈલાના શિખરીએ લખેલાં આ બે મોટાં પુસ્તકો બેશક સુંદર રીતે લખાયેલાં છે. સહાળાઓનાં પુસ્તકોને વિષે મારી જે ફરિયાદ છે તે જ આ પુસ્તકો વિષે પણ છે કે તેમાં લખાણ ખૂબ છે. પણ પશ્ચિમમાં જેની નાલેશી કરવામાં આવી છે, અને ગાળો દેવાઈ છે તે જ પુરુષના જીવનના પ્રસંગોનો મુસલમાનોએ કેવી રીતે ઉપયોગ કર્યો એ બધું જાણવામાં મને આ લખાણ જરાય નડ્યું નહિ. ખીન્નું પુસ્તક પૂરું

થયા પછી એ મહાન જીંદગી વિષે વાંચવાનું ખીજું કંઈ  
 બાકી ન રહેવાથી મને દિલગીરી થઈ. એમાં ફેટલાદ  
 બનાવો અવશ્ય એવા છે જે હું પોતે સમજી શક્યો  
 નહિ, અગર તો જેને હું સમજવી શકું એમ નથી. પણ  
 મેં કંઈ આ અભ્યાસ ગમ્મત કે દીકાને ખાતર કર્યો  
 નહોતો. મારે તો જે મહાન પુરુષ આજે લાખો  
 મનુષ્યોનાં હૃદય ઉપર સામ્રાજ્ય ભોગવી રહ્યો છે તેના  
 જીવનની ઉત્કૃષ્ટતા જાણવી હતી; અને આ પુસ્તકોમાંથી  
 મને તે લરપૂર પ્રમાણમાં જોવા મળી. મારી ખાત્રી  
 થઈ કે માનવજીવનમાં ઇસ્લામે જે જગ્યા મેળવી છે તે  
 તલવારથી નથી મેળવી. પણ એનાં ખરાં કારણ ઇસ્લામની  
 કડક સાદાઈ, તેના પેગમ્બરનું આત્મવિસ્મરણ, તેમની  
 ટેંક, મિત્રો અને અનુયાયીઓ પ્રત્યે તેમનો અનુપમ  
 પ્રેમભાવ, તેમની નીડરતા, અને પોતાના કાર્યને વિષે  
 તેમજ જુદાને વિષે સંપૂર્ણ વિશ્વાસ,—એ બધાં હતાં.  
 તલવારથી નહિ પણ આ વસ્તુઓથી જ તેઓ સહુને  
 પોતાની તરફ ખેંચી શક્યા અને સઘળાં સંકટો દૂર  
 થઈ શક્યાં. પેગમ્બર શું કે અવતાર શું, કોઈની પણ  
 પૂર્ણતામાં હું માનતો ન હોવાથી પેગમ્બરના જીવનના  
 એકેએક બનાવ અને કિસ્સાના જુલાસા માગનાર  
 દીકકારને હું સંતોષી નહિ શકું. મારે માટે તો એટલું જ  
 જાણવું બસ છે કે હમેશાં જુદાથી ડરતા રહીને જીવન  
 ગાળનાર લાખો માણસોમાં એ પણ એક હતાં. એનું  
 મોત ગરીબાઈમાં થયું. પોતાના મૃતદેહ ઉપર એમણે કોઈ  
 મોટા મિનારાની અલજબા ન ધરી અને અંતકાળે  
 પણ પોતાના લોણીયાતોને વિસાર્યા નહિ. આંજના  
 ઇસ્લામીઓમાં જે પરધર્મીઓને વટાલવવાની વૃત્તિ અને  
 ઉલકીન્નતની અસહિષ્ણુતા જોવામાં આવે છે તેને સાફ

પેગમ્બરને જવાબદાર ગણવા માગનારાઓએ આજના હિન્દુઓના અધઃપતન અને અસહિષ્ણુતાને માટે પણ હિન્દુધર્મને જવાબદાર ગણવા તૈયાર થવું જોઈએ.

પેગમ્બરના જીવનચરિત્ર પછી હું આપોઆપ જ હજરત ઉમરની જાનકી ઉપર લખાયેલાં એ પુસ્તકો ઉપર આવ્યો. જેરુસેલમમાં પોતાના અનુયાયીઓને તેમના પડોશીઓના દમામનું અનુકરણ કરવાને માટે ઠપકો આપનાર, લવિધ્યની પ્રજા રમે ખ્રિસ્તી દેવળને ઠેકાણે મસીદ બની કરવાનો દાવો કરે એટલા ખાતર તેમાં નિમાજ માટે જવાની મનાઈ કરનાર અને પોતાને હાથ પરાલવ પામેલા ખ્રિસ્તીઓ આગળ બહુ જ ઉદાર કોલકરારની શરતો મૂકનાર ઉમરની છબી જ્યારે હું મારા મનમાં દોરું છું, અને ઇસ્લામના કોઈ બિનમુખત્યાર બંદાના વચનની પણ મહાન ખલિફાના લેખી કરમાન જેટલી જ કિંમત છે એ એમના ઉદ્દગારો જ્યારે યાદ કરું છું, ત્યારે ભક્તિભાવથી મારું મરતક તેમને નમે છે. વજ જેવી નિશ્ચયી વૃત્તિવાળો એ નર હતો. તદ્દન ત્રાહિત માણસને જે ન્યાય આપતો તે જ ન્યાય પોતાની દીકરીને પણ આપતો. આજે આપણે ત્યાં મૂર્તિઓ તોડવાનું મંદિરો ભાગવાનું તથા હિન્દુઓનાં ભજનકીર્તન તરફ અંધ અસહિષ્ણુતાનું જે જોર ચાલી રહ્યું છે તે આ સૌથી મહાન ખલિફાના જીવનને સાવ અવળા અર્થમાં સમજ્યાથી જ થઈ શકે એમ મને લાગે છે. મને લાય છે કે આ પવિત્ર અને ન્યાયી નરનાં કામોને મુસદ્દમાન પ્રજા સમક્ષ ખોટી રીતે મૂકવામાં આવે છે. મને લાગે છે જો હજરત ઉમર પોતે આજે પોતાની કબરમાંથી ઉઠીને આપણી વચ્ચે આવે તો ઇસ્લામના કહેવાતા અનુયાયીઓનાં ઘણાંયે કામ જે તેના અનુકરણ તરીકે કરવામાં આવે છે તેને તે વખોડી કાઢે.

આ ચિત્તવેધક અભ્યાસ પછી અલ્પ દક્ષામતા દ્વિસુદ્ધીને લગતા ગ્રંથો તરફ વળ્યો. આ પુસ્તકો સમજવાં અઘરાં પડે એવાં છે. તેની ભાષા ઘણી ખરિભાષિંક છે, પણ ભાઈ અખ્દુલગનીને મારા અભ્યાસમાં પ્રુષ્ઠ મદદ કરી મને સરળતા કરી આપી. દુર્ભાગ્યે આ પુસ્તકોમાં હું અરથે પહોંચ્યો તેવામાં મારી માંદગી આવી અને એ અભ્યાસ અધૂરો રહ્યો.

અંગ્રેજી પુસ્તકોમાં ગિળનકૃત રોમનો ઇતિહાસ પહેલો આવે છે. વર્ષો પહેલાં મારા ઘણા અંગ્રેજ મિત્રોએ તે વાંચવા મને ભલામણ કરી હતી. આ વખતે જેલમાં ગિળન વાંચવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો. હું આ તકથી રાજ થયો. મારે મન તો ઇતિહાસમાં પણ ધાર્મિક અર્થ રહેલો છે. આખી દુનિયામાં સામ્રાજ્ય સ્થાપનાર રોમ જેવા એક જ શહેરના શહેરીઓની કારકીર્દિમાંના એક પછી એક ણનાવોતું ગ્રંથકર્તા જેમ જેમ વિવરણ કરતો જાય છે તેમ તેમ તેમાંથી આપણને આત્માનો ઇતિહાસ જડે છે. કારણ ગિળન નજીવી ઘટનાઓનો વહીવંચો માત્ર નથી એ તો અનેકવિધ ઘટનાસામગ્રીઓને સિદ્ધહસ્ત ણની વલોવે છે અને પોતાની અનુપમ શૈલીમાં તે તમારી આગળ રજૂ કરે છે. ખ્રિસ્તી તેમજ ઇસ્લામી સંસ્કૃતિઓનું વિસ્તારથી વિવેચન કરી આપણને આપણો અભિપ્રાય ણાંધવાની તક આપે છે. તેનો પોતાનો મત આપણું ધ્યાન રોકે છે, પણ એક ઇતિહાસકાર તરીકે પોતાના ધંધાની ખવિત્રતાની તેને ભારે ચીવટ છે. પોતાની ખાસેથી તમામ વિગતો વાંચનાર ખાસે નિખાલસપણે રજૂ કરીને વાચકને પોતાનો વિચાર ણાંધવાની તે તક આપે છે.

મોટલે વળી જુદી જ ઢળનો ઇતિહાસકાર છે. ગિળન એક ભારે જોરાવર સામ્રાજ્યના પતન અને

ધ્વંસનાં કારણો શોધે છે. ત્યારે મોટલે એક નાના પ્રજાસત્તાકની જ હેમતોની ગાથા ગાતાં ગાતાં તેમાં જ પોતાના પ્રિય નાયકની જીવનકથા ગૂંથે છે. ગિળનનાં પાત્રો ખત્રાં એક અતુલ સામર્થ્યશાલી સમ્રાજ્યની કથા આગળ ગોણુ બને છે. મોટલે હોલંડ દેશની જાતીય ગાથાને જ એક વિભૂતિની કથાની આનુષંગિક બનાવી દે છે. આખી ડચ તવારીખ વલિયમ નબોલામાં સમાઈ જાય છે.

આ બે ઇતિહાસગ્રંથોમાં લોર્ડ રોઝબરીએ લખેલ પિટનું ચરિત્ર હમેશા, એટલે પછી તમે પણ મારી જ માફક કહેશો. ઇતિહાસ અને કલ્પના વચ્ચેનો ભેદ ખરું જોતાં બહુ જ આછો છે અને ખરી હકીકતોને પણ ઓછામાં ઓછી બે બાજુઓ તો હોય છે જ; અથવા તો કન્યાદરાસ્ટ્રીઓ કહે છે તેમ ખરી વિગતો પણ આખરે તો અમુક મત જ રજૂ કરે છે. પણ આપણી પ્રજાના વિકાસમાં મદદ તરીકે ઇતિહાસની કિંમત વિષેના મારા વિચારો પર વાચકનું ધ્યાન રોકી રાખવા હું નથી ઇચ્છતો. હું પોતે તો એ કહેણીમાં માનનારો છું કે જે પ્રજાને ઇતિહાસ નથી તે સુખી છે. મારી પ્રિય કલ્પના તો એવી છે કે આપણા હિન્દુ પૂર્વજોએ ઇતિહાસનો આજે જે અર્થ સમજવામાં આવે છે તે અર્થમાં ઇતિહાસ લખવા પ્રત્યે દુર્લભ કરીને અને નાની નાની બાબતો ઉપર પોતાના તાત્ત્વિક વિવેચનો રચીને આ સવાલનો ફડચો કરી આપ્યો છે. મહાભારત આવો જ ગ્રંથ છે; અને હું તો ગિળન અને મોટલેને મહાભારતની ઉતરતી આવૃત્તિઓ જ ગણું. મહાભારતનો અમર પણ અજ્ઞાત કર્તા પોતાની ગાથામાં અઘોરિક બનાવોને એવી રીતે વણી દે છે કે તેના અક્ષરને વળગવાની સામે તમને પૂરતી ચેતવણી મળી જાય.

ગિજન અને મોટ્સે પોતે સત્ય હકીકતો અને કેવળ સત્ય  
 જ હકીકતો આપી રહ્યા છે એ વાત તમને ઠસાવવા  
 પાછળ નાહક દુષ્ટી મરે છે. લોર્ડ રોઝબરી આમાંથી  
 તમને બચાવે છે અને કહે છે કે જે છેલ્લા સપ્તદેશિ વિદે  
 ઉચ્ચારેલા કહેવાય છે. તે વિદે ખુદ તેનો બળરચી જ  
 જુદી વાત કરે છે. સારાંશ એટલો જ કે નામરૂપ ગોણ  
 વસ્તુ છે. ઉત્પત્તિ અને લયની ઘટમાળ આલ્યાં જ કરે  
 છે. જે શાશ્વત અને તેથી અગત્યનું છે તેની આગળ  
 બનાવોની નોંધ લેનાર ઇતિહાસકારની વિસાત અતિ  
 અલ્પ છે. સત્ય ઇતિહાસથી પર છે.



**એ** પ્રિય મિત્રે મોકલેલ એ નાના પણ અમૂલ્ય પુસ્તકનો ઉદ્દેશ કરવો મારે ભૂલવો ન લેઈએ. એ પુસ્તક જેકળ ખોલ્યેનરૂત ‘સુપરેન્ડર્યુઅલ લાઇફ’ (અતીન્દ્રિય જીવન). તેમાંથી કરેલા કેટલાક આકર્ષક ઉતારા વાચક આગળ મૂકવાને મારે હું તેને અત્યારે સંભારે છું. આ રજા તે ઉતારા :

“તારી પોતાની શ્રવણેન્દ્રિયાદિ અને તારી વાંચના એ જ તને પ્રભુના શ્રવણ અને દર્શનની આડે આવે છે.”

“જે તું પ્રાણીઓ ઉપર તારા આંતરિક સ્વભાવના ઉંડાણમાંથી નહિ પણ ફક્ત બહારથી જ રાજ્ય કરે તો તારું શાસન અને તારી શક્તિ પાશવવૃત્તિનાં છે.”

“તું વસ્તુમાત્રના જેવો છે, અને તારા જેવી ન હોય એવી એકપણ વસ્તુ નથી.”

“જે તારે વસ્તુમાત્રના જેવા થવું હોય તો તારે તમામ વસ્તુનો ત્યાગ કરવો લેઈએ.”

“તારા હાથ અને તારી બુદ્ધિ ભલે કામમાં મચ્યાં રહે પણ તારું હૃદય તો ઇશ્વરમાં તલલીન હોવું લેઈએ.”

“સ્વર્ગ એટલે આપણી ઇચ્છાશક્તિને પ્રભુ પ્રીત્યર્થે વાળવી તે.”

“નરક એટલે પરમાત્માનો ક્રોધ વહોરવો તે.”

મારી અસ્તવ્યસ્ત નોંધપોથી ઉચ્ચાવતાં ખીન્ન પુસ્તકોનાં વાચન દરમ્યાન સંધરેલા કેટલાક ઉતારા અહીં ટાંકે છું.

તેમાંથી નીચે આપેલ ફક્ત સત્યાગ્રહીઓને કામનો છે.

‘પોતાને જે અવશ્ય સત્ય લાગે તેનાથી પાછા હઠવાને બદલે જ્યો દ્વેષ, ઉપહાસ અને ગાળોને પસંદ ન કરે તેનું નામ શુભામ. જે કે ત્રણ જણના સાથમાં પણ જેઓ સત્યનો પક્ષ કરવાની જે હિમ્મત ન કરે તે જ શુભામ.’ - લૉવેલ (‘ટૉમ બ્રાઉન્સ સ્કુલ ડેઝ’માંથી)

એ જ વિષયને લગતો એક બીજો ઉતારો ક્લૉડ ફ્રિડ્ઝનાં ‘મિરિટક્સ એન્ડ સેન્ટ્સ ઓફ ઇસ્લામ’માંથી ઉતારે છું:

“સુફીશાહ મુલ્લાશાહને શાહજહાંના ખદ્દથી લાગવાનું કાઢ્યે કહ્યું તેનો તેણે જવાબ આપ્યો કે ‘હું કંઈ ઢોંગી નથી કે બાગીને જીવ બચાવું. હું સત્યવાદી છું. જીવન અને મરણ મારે મન સમાન છે. બીજા લોકમાં લલે મારા લોહીથી શૂળી રંગાય. હું તો સદા અમર છું. મોત મારાથી લાગતું ફરે છે. કરણ મેં જ્ઞાનથી મોતને જીત્યું છે. જ્યાં ભિન્ન ભિન્ન રંગ મટીને એક રંગ થયેલ છે ત્યાં હું વસું છું.’ મન્સુરી હલ્લાને કહ્યું ‘બાંધેલા હાથને કાપવા સહેલા છે પણ ઇશ્વર અને મારી વચ્ચેની જે ગાંઠ છે તે તોડવી મહા મુશ્કેલ છે.’”

આ એક બીજો ઉતારો લૉવેલમાંથી ઉતારે છું. તે મલબારનાં દુઃખી લોકોને દાન કરનારને ઉત્તમ ભાવ સાથે પોતાની પાસે જે સારામાં સાફ હશે તે આપવાને પ્રેરશે.

“કાઈસ્ટના પવિત્ર લોજનની ક્રિયા કરવી એટલે જે તંગીમાં હોય તેને માત્ર કંઈ આપવું એમ નહિ પણ આપણી પાસે જે હોય તેમાંથી તેમને લાગ પાડી આપવો. દાતાના ભાવ વિના દાન વ્યર્થ છે. દાન સાથે જે પોતાનું તન મન પણ આપે છે તે ત્રણ જણને

ચોષે છે. ચોતાને, ભૂખ્યા પડોશીને અને મને.”

અહિંસાધર્મમાં માનનારાઓ માટે આ ફકરો બોધપ્રદ છે.

“કોઈનું ભૂંડું ઈચ્છવું, ભૂંડું કરવું, ભૂંડું બોલવું કે ભૂંડું વિચારવું એ સર્વેનો એક સરખો નિરપવાદ નિષેધ છે.” —ટર્કલિયન

(જે. ટ્રિયર્સીફિટ ‘અવરસેલ્સ એન્ડ ધી યુનિવર્સ’માંથી)

પુસ્તકોનો છેલ્લો વિભાગ હું કહેવા ઈચ્છું છું. તે કનિંગહામફ્રેટ, મેકડોલ્ફિક્સ અને ગોકુળચંદ નારંગ ફ્રેટ શીખોના ઇતિહાસ છે. આ બધાં પુસ્તકો જુદીજુદી દૃષ્ટિએ સારાં જ છે. શીખોના ગુરુઓનાં જીવન અને તેમનો પૂર્વ ઇતિહાસ સમજ્યા વગર શીખોની હાલની લડતનું રહસ્ય સમજવું અશક્ય છે. કનિંગહામફ્રેટ પુસ્તક શીખ લડાઈઓનાં મૂળ કારણોની સાતુંફળ વક્ષણથી લખાયેલી તવારીખ છે. મેકડોલ્ફિક્સના ઇતિહાસમાં ગુરુઓનાં જીવનચરિત્રો છે. તેમાં તેમની કૃતિઓ વિસ્તૃત ઉતારાઓથી ભરેલ છે. આ પુસ્તક બહુ સુંદર રીતે છપાવેલું છે. પણ અંગ્રેજ રાજ્યનાં હદ બહારનાં વખાણુ તથા શીખધર્મને આગ્રહપૂર્વક હિન્દુધર્મથી તદ્દન અલગ તરીકે તેમાં ઓળખાવેલો હોવાથી આ પુસ્તકની કિંમત ઘટી જાય છે. ગોકુળચંદ નારંગનું પુસ્તક ઉપરનાં બંને પુસ્તકમાં ન આવેલી વિગતોથી ભરેલું છે.

જેલમાંના મારા અભ્યાસની આ સમાલોચના પૂરી કરતા પહેલાં હું વિદ્યાર્થીવાચકને નિયમિત કાર્ય કરવાની ઉપયોગિતા વિષે તથા શુષ્ક વસ્તુઓમાં રસિક બનાવેલી રીત વિષે બે શબ્દો કહી દઉં. મારા ચોતાના અભ્યાસ અને ચાલુ ઉપયોગને માટે મારે ગીતાની એક શબ્દાનુક્રમણિકા તૈયાર કરવી હતી. શબ્દો અને તેના

સંબંધો બોધવા અને તેના બાળી વખત અનુક્રમ  
 ગોઠવવા એ કામ બહુ શક્તિ નથી. મારા કાશવાસ  
 દરમ્યાન મારે આ કામ કરવું એવી મારી ધારણા  
 હતી. છતાં આ કામ પોછળ બહુ વખત દેવો મને  
 ગમે એમ નહોતું. માફે સમય-પત્રક ભરછક હતું. આથી  
 રોજ ફક્ત ૨૦ મિનિટ આ કામ પાછળ આપવાનો મેં  
 નિશ્ચય કર્યો. આટલો થોડો વખત કરવાનું હોવાથી  
 આ કામ મને વૈતરૂં થઈ પડતું ચાટકયું. ઉલટું, રોજ  
 એનો વખત ક્યારે થાય એની હું રાહ જોતો. જ્યારે  
 તેની બીજી વારની અનુક્રમણિકા કરવાનો વખત આવ્યો  
 ત્યારે તો હું તેમાં તદ્દલીન થઈ જવા લાગ્યો. છસાસુએ  
 આ વાતનો જાતિઅનુભવ લઈ જોવો. જે શબ્દોનો  
 અનુક્રમ મારે ગોઠવવો હતો તેનો પહેલા અક્ષરોનો  
 અક્ષરાનુક્રમ પહેલાં મેં તૈયાર કર્યો. પણ દરેક અક્ષરોના  
 શબ્દોને અંદર અંદર અક્ષરાનુક્રમમાં કેવી રીતે ગોઠવવા  
 એ પ્રશ્ન ભારે ગૂંચવણભર્યો થઈ પડ્યો. મેં કદિ શબ્દકોષ  
 તૈયાર કર્યો નહોતો. આથી મારે કામ કરવાની રીત  
 સ્વતંત્રપણે શોધી કાઢવી પડી. અને જ્યારે મેં તે  
 શોધ કરી ત્યારે મારા આનંદનો પાર રહ્યો નહિ.  
 એ રીત એવી તો સુંદર હતી કે એ ભારે આકર્ષક થઈ  
 પડી. એ રીત સુવડ, ત્વરિત અને ભૂલ થવા જ ન  
 પામે એવી હતી. આ આખું કામ પૂરું કરતાં મને  
 અઠાર મહિના લાગ્યા. આજે હવે આ શબ્દાનુક્રમમાં  
 જોઈને ગીતાબ્જિમાંનો કોઈપણ શબ્દ ક્યાં અને કેટલીવાર  
 વપરાયો છે તે હું તત્કાળ જાણી શકું છું. એમાં બીજો  
 પણ અર્થ રહેલો છે. જો હું કોઈ વખત ગીતા ઉપરના  
 મારા વિચારો લખવા સમર્થ થઈશ તો હું આ શબ્દાનુક્રમ  
 તેમજ વિચારો પ્રજા સમક્ષ મૂકવા ધારું છું.

ਪੰਨਾ ਦਿਖਾਓ

**મારા** જ્ઞાનિવાસ દરમિયાન મારે સરકાર  
 સાથે જે અગત્યનો પત્રવ્યવહાર થયેલો તે મારા જ્ઞાના  
 અનુભવના એક ભાગ તરીકે પ્રસિદ્ધ કરવાનો મારો  
 ધરાદો હતો. જે તપ્તીયત અને સમયની અનુકૂળતા મળે  
 તો એ અનુભવો લખી કાઢવાની મારી ધારણા છે. પણ  
 હજી થોડા વખત સૂધી એ બની શકે એમ નથી.  
 દરમિયાન મિત્રોએ મને કહ્યું કે મારે એ પત્રવ્યવહાર  
 વિના વિશ્વે પ્રગટ કરવો જોઈએ. એમની દલીલ મને  
 બ્યાજી લાગે છે અને તેથી 'ચંગ ઇન્ડિયા'ના વાચકોને  
 એ પત્રવ્યવહારનો એક ભાગ આપું છું. હકીમજીને  
 લખેલા પત્રમાં જે ટીકા કરી છે તેનો મુખ્ય ભાગ તો  
 પાછળના અનુભવ પરથી પણ કાયમ રહે છે. પણ જ્ઞાના  
 અધિકારીઓને ન્યાય આપવા ખાતર મારે એ પણ  
 કહેવું જ જોઈએ કે મારા શારીરિક સુખની બાબતમાં  
 મને ધીમે ધીમે વધારે ને વધારે સગવડો આપવામાં  
 આવી હતી.

હકીમજી પરના પહેલા કાગળમાં જે ચૂનાના લીટાની વાત કરી છે તે કાઢી નાંખવામાં આવ્યો હતો અને અમે બંને આખા ચોગાનમાં છટથી હરીફરી શકતા હતા. ભાઈ જેંકર છટયા પછી મારી માગણી વિના જ તે વખતના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ મિ. જોન્સે ભાઈ મનઝરચલી સોખતાને મારી પાસે મોકલવાને સરકારની પરવાનગી મેળવી. આ કાર્ય મને બહુ રૂઠું લાગ્યું, કારણ ભાઈ મનઝરચલી સોખતા એક ક્રીમતી સાથી હતા એટલું જ નહિ પણ મારે માટે તો તે એક આદર્શ ઉર્દુ શિક્ષક પણ હતા. થોડા જ વખતમાં ભાઈ ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકે આવીને અમારા આનંદમાં વૃદ્ધિ કરી. તે પછી મેજર જોન્સે અમને ત્રણેને યૂરોપિયન વાર્ડમાં મોકલ્યા. ત્યાં અમને વધારે સારી સગવડો મળી. અમારી ઓરડીઓ આગળ એક નાનકડો બગીચો પણ હતો. ભાઈ મનઝરચલીના છટયા પછી મેજર જોન્સની પછીના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ કર્નલ મરેએ ભાઈ અબદુલ ગનીને મારા સાથી તરીકે મૂકવાની પરવાનગી મેળવી. ભાઈ ગનીએ ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકને અને મને આનંદ આપવા ઉપરાંત ભાઈ મનઝરચલી સોખતાની મારા ઉર્દુ શિક્ષક તરીકેની જગા લીધી અને મારા ઉર્દુ અક્ષર સુધારવાને ખૂબ પરિશ્રમ કર્યો. તે એટલે સૂધી કે જો કદિ મારી માંદગી આડે ન આવી હોત તો હું ઉદુનો એક ઠીક ઠીક આલીમ બની જાત.

મારા શારીરિક સુખની બાબતમાં તો સરકાર અને જલના અધિકારીઓ બંનેએ મને સુખી કરવાને તેમની પાસેથી આશા રાખી શકાય તેટલું બધું કર્યું હતું અને હું અવારનવાર માંદગી ભોગવતો તેમાં સરકારને તેમજ જલના અધિકારીઓને કોઇપણ રીતે દોષ દે

શકાય એમ નથી. એવી ભારી દૃઢ માન્યતા છે. મને  
 મારો પોતાનો જોરાક પસંદ કરવાની છૂટ હતી અને  
 મેજર જોન્સ તથા કર્નલ મરે અને આ બાબતમાં, તો  
 મેજર જોન્સની પહેલાંના કર્નલ ડેલિઝ પણ જોરાક  
 વિષેના મારા બધા વિધિનિષેધોને પૂરેપૂરું માન આપતા.  
 હતા. યૂરોપીઅન જોલરો પણ અતિશય ધ્યાન આપતા  
 અને સંપૂર્ણ વિવેકથી વર્તતા. તેઓ અઘટિત રીતે ભારી  
 આડે આવ્યા કહી શકાય એવો એક પણ પ્રસંગ મને  
 યાદ આવતો નથી. અને જોલના સામાન્ય નિયમ પ્રમાણે  
 ભારી જડતી લેવામાં આવતી ( અને હું રાજપ્રુશીથી એ  
 જડતી લેવા દેતો ) ત્યારે પણ તેઓ માત્ર સંભાળપૂર્વક  
 જ નહિ પણ જાણે ક્ષમા યાચતા હોય એવી રીતે જડતી  
 લેતા. માણસ તરીકે મેજર જોન્સ અને કર્નલ મરે બંનેને  
 માટે મને બહુ માન છે. તેમણે મને હું કેદી છું એમ  
 કદિ લાગવા દીધું નથી.

જોલના અમલદારવર્ગના માયાળુપણા વિષે મેં જે  
 કહ્યું છે તે બાદ કરતાં સરકારની રાજદારી કેદીઓ પ્રત્યેની  
 હૃદયશૂન્ય નીતિ વિષે જે મત મેં હકીમજી પરના કાગળમાં  
 દર્શાવ્યો છે તેમાં મારાથી ફેરફાર થઈ શકે એમ નથી.  
 એ કાગળમાં મેં જે કહ્યું છે તે બધું તે પછીના અનુભવે  
 પૂરવાર કરી આપ્યું હતું. આ કથનની સાબિતી મારા  
 જોલના અનુભવો જો કદિ હું પૂરા લખી શકીશ તો  
 વાચકને તેમાંથી મળી. રહેશે અહીં તો માત્ર મારા  
 શારીરિક સુખની બાબતમાં જોલના અમલદારો પર  
 કે સરકાર પર પણ કોઈપણ જાતની દીકા કરવાનો  
 મારો આશય છે એવો અર્થ આ પત્રઅવહારમાંથી  
 નીકળવાનો લેશ પણ સંભવ હોય તો હું તે ટાળવા  
 માગું છું.



જ કેદી ચાકીદારને હવાલે અમને સોંપવામાં આવ્યા હતા તેમના પ્રત્યેની હકી આભારની લાગણી પ્રદર્શિત કર્યા વિના મારે આ નોંધ પૂરી કરવી ઘટતી નથી. અમારા રખવાળ તરીકે વર્તવાને બદલે તેઓ મને તેમજ મારા સાથીઓને દરેક પ્રકારની મદદ આપતા. કોટીઓ સાફ કરવાનું કે એવું કોઈપણ શારીરિક મહેનતનું કામ તેઓ અમને કરવા ન દેતા. મારા અનુભવોમાં મારે એમને વિષે વધારે કહેવું પડશે, છતાં ગંગાખાનું નામ દીધા વિના તો મારાથી રહેવાય એમ છે જ નહિ. મારે માટે તો એ ઉત્તમમાં ઉત્તમ નર્સ થઈ પડ્યો હતો. એકેએક વસ્તુ વિષે એની કાળજી, મારી એકેએક જરૂરિયાત હમેશાં આગળથી કળી જવાની એની શક્તિ, રાતે કોઈ પણ વખતે મારી સેવા કરવાની એની તત્પરતા, એનો પ્રેમાળ સ્વભાવ, એનું શુદ્ધ પ્રામાણિકપણું અને જ્ઞેહના નિયમોનું પાલન—ઇન્ન ગુણોથી એ મારી પ્રશંસાને પાત્ર થયો હતો. જે માણસમાં આવું ઉચ્ચ ચારિત્ર દર્શાવવાની શક્તિ છે તેને સમાજ શિક્ષા કરી શકે છે અને સરકાર એવા માણસને કેદમાં રાખી શકે છે એનો જ મને અવગો થાય છે. ગંગાખા નિરક્ષર છે. તે રાજદારી કેદી નથી. એને ખૂન કે એવા કોઈક ગુન્હાને માટે સજા થયેલી છે. પણ આ વિષયને મારે વધારે લખાવવો ઘટતો નથી. એનો વિચાર મારે સવિષય પર મુલતવી રાખવો જોઈએ. મેં ગંગાખાનું નામ દીધું છે તે કેવળ એના જેવા મારા કેદી સાથીઓ પ્રત્યેનો મારો ભાવ બતાવવાને ખાતર જ.

પૂના, ૨૬ ફેબ્રુઆરી, ૧૯૨૪.

મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી

## નં. ૧. હકીમજીને પત્ર

ચંદ્રગી જેલ,

૧૪ મી એપ્રિલ ૧૯૨૨.

બહાલા હકીમજી,

ફેરીઓને દર મહિને એક મુલાકાતની અને એક પત્ર લખવાની તથા મેળવવાની રજા હોય છે. મુલાકાત દેવદાસ અને રાજગોપાળાચાર્ય ફેરી ગયા, એટલે હવે જે પત્ર લખવાની રજા છે તે લખું છું.

તમને યાદ હશે કે સાઠ ખેંદરને અને મને શનિવાર તા. ૧૮મી માર્ચે ગુન્હેગાર ઠરાવવામાં આવ્યા હતા. સોમવારે રાત્રે લગભગ ૧૦ વાગે અમને ખબર આપવામાં આવી કે અમને કોઈ અનુભવે ધામે લઈ જવામાં આવવાના છે. ૧૧મી વાગે પોલિસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાબરમતી સ્ટેશને અમારે માટે જે સ્પેશ્યલ હિસ્ટી હતી ત્ય અમને લઈ ગયો. અમને મુસાફરી માટે ફળનો એક કરડો આપવામાં આવ્યો હતો, અને આખી મુસાફરી દરમિયાન અમારી સારી ખાતર થઈ હતી. સાબરમતી જેલના દાક્તરે મને મારી તપાસતના અને ધર્મના કારણે જે

જોરાક લેવાની ટવ છે તે લેવાની, અને લાઇ બંકરને તળીઅતના કારણે રેડી, દૂધ અને ફળ લેવાની રત્ન આપી હતી. એટલે લાઇ બંકરને માટે ગાયનું દૂધ અને મારે માટે બકરીનું, જ કેપ્યુટી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અમારો વળાવો બન્યો હતો તેણે રસ્તે મંગાવ્યું હતું.

ખડકી આગળ અમને હિતારવામાં આવ્યા, ત્યાં એક ક્રેટીગાડી જે જેલમાંથી હું આ તમને લખી રહ્યો છું ત્યાં અમને લાવવા માટે ઉભી હતી.

આડીં અગાઉ મહેમાન થઈ ગયેલા ક્રેટીગો પાસેથી મેં આ જેલનાં વર્ણન સાંભળેલાં હતાં, એટલે મને જે મુશ્કેલીઓ નડે તેને પહેાંચી વળવાની મારી તૈયારી હતી જ. મેં લાઈ બંકરને કહી રાખ્યું હતું કે જો મને રેંટિયાની મનાઈ થશે તો મારે ઉપવાસ કરવો પડશે, કારણ મેં ખેસતે વર્ષે વ્રત લીધું હતું કે માંદો ન હોઉં અથવા મુસાફરીમાં ન હોઉં તો મારે દરરોજ ઓછામાં ઓછો અર્ધો કલાક કાંતવું. એટલે, મેં તેમને કહેલું કે જો મારે ઉપવાસ કરવો પડે તો તમારે ગભરાઈ ન જવું, તેમ જ કોઈ પણ કારણે મારી દયા ખાઈને ઉપવાસ ન કરવા માંડવા. મારે કહેલું એ સમજેલા.

એટલે પાા વાગે જેલ પહેોંચતાં જ ન્યારે અમને સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કહ્યું કે ‘તમને તમારો રેંટિયો અને ફળ રાખવા દેવામાં નહિ આવે’ ત્યારે અમને આશ્ચર્ય ન થયું. મેં તેને જણાવ્યું કે કાંતવાનું મારું વ્રત છે, અને સાચું પૂછો તો સાબરમતી જેલમાં તો અમને બે નેને કાંતવા દેતા હતા. ઉત્તરમાં અમને કહેવામાં આવ્યું, ‘યરોડા ખરમતી નથી.’

મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટને એ પણ જણાવ્યું કે અમને બંનેને સાબરમતી જેલમાં તળીઅતના કારણે બહાર

સૂવા દેતા હતા. પણ આ જેલમાં એ આશા રખાય ?

આમ પહેલો અનુભવ તો કંઈક અણગમતો થયો. પણ તેથી મારી શાંતિનો જરાયે ભંગ ન થયો. સોમવારના ઉપવાસ પછી મંગળવારે પણ જે અર્ધ ઉપવાસ થયો તેથી મને કશું જ નુકસાન ન થયું. ભાઈ બેંકરથી તો તે નડોણું ખમાયું એ હું જાણું છું. રાત્રે એમને ઓથાર થાંપે છે, અને પાસે કોઈ સૂતારની એમને જરૂર રહે છે. વળી એમનો તો કદાચ જાંદગીમાં આ પહેલો જ કડવો અનુભવ હશે, ન્યારે હું તો રીઠો થયેલો જેલો રહ્યો.

ખીજે દિવસે સવારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ એમને પૂછવા આવ્યો. મેં જોયું કે મારી પહેલી છાપમાં મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટને અન્યાય કર્યો હતો. આગલે દિવસે સાંજે તે ઉતાવળમાં હતો એમાં શંકા નથી. જેલના નિયમિત વખત પછી એમને અંદર લેવામાં આવ્યા હતા, અને તેને તો ખરેખર વિચિત્ર લાગતી, ( રેંટિયાની માગણી જેવી ) માગણીને માટે તે બિલકુલ તૈયાર નહોતો. પણ તેને જાણાયું કે મેં રેંટિયા માગેલો તે કેવળ અવળચંડાઈથી નહિ પણ સાચીખોટી પણ એક ખરેખરી ધાર્મિક જરૂરીયાતને માટે. તેને એમ પણ સમજાયું કે એમાં લાંઘણનો સવાલ પણ નહોતો. એટલે તેણે હુકમ આપ્યો કે એમને ખંનેને રેંટિયા આપી દેવામાં આવે. તેને એ પણ સમજાયું કે અમે કહેલા ખોરાકની પણ એમને જરૂર છે. અને મારા જાણવા પ્રમાણે આ જેલમાં જીવધારીને જે આપણું જોઈએ તે ખરેખર આપવામાં આવે છે. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અને જેલર ખંને પાકા લાગે છે, અને ખંનેની રીતસાત મહેની છે. પહેલા દિવસનો અનુભવ તો જાણે સમજ્યા. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ અને જેલર

સાથેનો મારો સંબંધ એક ક્ષત્રી અને તેના રાજવાળ વચ્ચે  
જેવો મીઠો હોય શકે તેટલો મીઠો તો છે જ.

પણ એટલું તો મને સ્પષ્ટ લાગે છે કે જ્વલના  
વહીવટમાં મનુષ્યત્વનો તદ્દન નહિ તો મોટો ભાગે અભાવ  
છે. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ મને ખબર આપે છે કે બધા ક્ષત્રીના  
તરફ મારા જેવો જ વર્તવ થાય છે. જે એ વાત સાચી  
હોય તો તો મારે કહેવું જોઈએ કે જીવધારી તરીકે તો  
ક્ષત્રીઓની લાગ્યે જ વધારે માવજત રાખી શકાય. પણ  
જ્વલના નિયમેમાં માણસાઈને અવકાશ જ નથી.

ખીજે દિવસે સવારે કલેક્ટર, એક પાદરી અને  
થોડા ખીજઓની બનેલી જેલ કમિટી આવીને શું કરી ગઈ  
તે જુઓ. અમને દાખલ કરવામાં આવ્યા તેને ખીજ  
જ દિવસે આ કમિટી મળી એ તો કેવળ આકસ્મિક  
રીતે જ. કમિટીના સભ્યો અમને અમારી જરૂરીયાત  
વિષે પૂછવાને આવ્યા. મેં તેમને જણાવ્યું કે ભાઈ  
જેંકર વડોપાતીઆ સ્વભાવના રહ્યા. તેમને મારી  
સાથે રહેવા દો અને તેમની કોટડી ખુલ્લી રાખો. મારી  
વિનંતિને જે નિંદ્ર અને નિષ્ક્રિય બેદરકારીથી કાઢી  
નાંખવામાં આવી તે વર્ણવી જાય એમ નથી. અમારી  
આગળથી પાછા ફરતાં તેમનામાંના એકે ટીકા કરી,  
'નોન્સેન્સિકલ' (કેવી બાધાઈ)! તેમને નહોતી ખબર  
ભાઈ જેંકરની આગલી જાંદગીની કે નહોતી તેમના  
સામાજિક દરજ્જાની કે તેમના સુકુમાર ઉછેરની. આ  
બધું શોધી કાઢવાની, અને મારા ધારવા પ્રમાણે જે  
સ્વાભાવિક લાગતી હતી તેવી વિનંતિનું કારણ શોધવાની  
તેમને કશીયે ખબર નહોતી. બાકી ભાઈ જેંકરને માટે તો  
ખોરાકના કરતાં રાત્રે શાંત અખંડ નિદ્રા એ જ વધારે  
મહત્વની હતી. આ મુલાકાતને કલાક નહિ થયો હોય

એટલામાં એક વૉર્ડર આવ્યો અને ભાઈ ખેંકરને ખીજે  
ઠેકાણે લઈ જવાનો હુકમ સંભળાવ્યો.

કોઈ માની પાસે તેનું એકનું એક આળક ઝૂંટવી  
લેવામાં આવે અને તેની જે દશા થાય તેવી મારી દશા  
થઈ. ભાઈ ખેંકર અને મને સાથે પકડવામાં આવ્યા અને  
અમારા ઉપર સાથે કામ ચાલ્યું એ તો એક અણધાર્યું  
સુભાગ્ય હતું. સાબરમતી જલમાં મેં ડિસ્ટ્રિક્ટ મેજિસ્ટ્રેટને  
લખ્યું હતું કે જે અધિકારીઓ મને અને ખેંકરને છૂટા  
ન પાડે તો તે એક મહેરબાની થશે; તેમજ મેં  
જણાવ્યું હતું કે જે ભાઈ ખેંકરને મારી સાથે રાખવામાં  
આવે તો અમે બંને એકબીજાને ઉપયોગી થઈશું. હું  
તેમની સાથે ગીતા વાંચતો., અને તેઓ મારી માવજત  
કરતા ભાઈ ખેંકરનાં માતૃશ્રી થોડા જ મહિના ઉપર  
ગુજરી ગયાં હતાં. જ્યારે તેમના મરણ પહેલાં થોડા  
દહાડા આગમજ હું તેમને મળેલો ત્યારે તેમણે મને  
કહેલું કે ‘હું તમને મારો દીકરો સોંપીને નિશ્ચિંત થાઉં  
છું.’ એ સાંજીને ક્યાં ખગર હતી કે એના દીકરાની  
ભીડને વખતે તેની રખાપત કરવામાં હું સાવ અપંગ  
થઈ પડીશ? ભાઈ ખેંકર મારાથી છૂટા પડ્યા એટલે  
મેં તેમને ઇશ્વરને સોંપ્યા. અને તેમને ખાત્રી આપી  
કે ‘ઇશ્વર તમારું રક્ષણ કરશે.’

પણ હવે તેઓ મારી પાસે આવી શકે છે. તેમને  
ખીજતાં આવડે છે અને તે શીખવવા અર્થાએક કલાક  
મારી પાસે આવવાની તેમને રજા છે. અમારા આ  
ખીજણ કામ ઉપર દેખરેખ રાખવાને એક વૉર્ડર તો છે  
જ, એટલું જોવાને કે જે કારણસર ભાઈ ખેંકર અહીં  
આવે છે તે વિષય ઉપરાંત ખીજા કંઈ વાતો તો અમે  
નથી કરતા ?

ઇન્સપેક્ટર જનરલ અને સુપરિન્ટેન્ડન્ટને હું સમજાવી  
તો રહ્યો છું કે જે ઘડી જે ઘડી લાઇ જે કરને મારી  
પાસે આવવાની રજા આપવામાં આવી છે તેટલો વખત  
મને તેમની સાથે ગીતા વાંચવા દે. આ વિનંતિ ઉપર  
વિચાર ચાલી રહ્યો છે.

અધિકારીઓને ન્યાયની ખાતર મારે કહી દેવું  
જેમણે કે લાઇ જે કરના શરીરની હાજતો સારી રીતે  
જળવાય છે, અને તે દેખાય છે પણ ડીક ડીક તેમની  
વિંહળતા પણ ઓછી થતી જાય છે.

મારી પાસે સાત ચોપડીઓ છે—પાંચ શુદ્ધ  
ધાર્મિક, એક મારો બહુ માનીતો નૂનો રાખ્દેકોશ  
અને એક મોલાના અબુલ કલામ આઝાદે આપેલી ઉર્દુ  
શિક્ષિકા. આ સાત ચોપડીઓ મારી પાસે રાખવામાં મારે  
મારી બધી કળાનો ઉપયોગ કરવો પડ્યો છે. સુપરિ-  
ન્ટેન્ડન્ટને ખિચારાને સખ્ત હુકમો મળેલા કે કેદીઓને  
જેલના પુસ્તકાલયમાંની ચોપડીઓ સિવાયની બીજી  
એક ચોપડી ન આપવી. એટલે તેણે મને કહ્યું કે તમારી  
સાત ચોપડીઓ જેલના પુસ્તકાલયને આપી દો અને  
પછી તેમાંથી કઢાવીને વાપરો. બીજી ચોપડીઓ તો  
તેમ આપવાને હું તૈયાર હતો, પણ આ ચોપડીઓ  
વિષે તો સુપરિન્ટેન્ડન્ટને મેં હળવે રહીને સમજાવ્યું  
કે ‘લાઇ, મારા રોજના ઉપયોગનાં ધાર્મિક પુસ્તકો  
અને જેને વિષે કંઈક ઇતિહાસ રહ્યો હોય એવાં મને  
લેટ મળેલાં પુસ્તકો આપી દેવાં એ તો મારો જમણો  
હાથ કાપી આપવા બરોબર છે.’ આ પછી સુપરિ-  
ન્ટેન્ડન્ટને પોતાને વળી ફેટલી કળા વાપરવી પડી હશે તે  
હરિ જાણે; પણ તેના ઉપરી પાસેથી તે પેલી ચોપડીઓ  
મારી પાસે રાખવાની મારે માટે પરવાનગી મેળવી શક્યો.

હવે મને કહેવામાં આવ્યું છે કે મારે જો સામયિક પત્રો (ચોપાનિયાં) વાંચવા હોય તો મારે ખર્ચે હું મંગાવી શકું છું. મેં કહ્યું કે વર્તમાનપત્ર પણ એક સામયિક પત્ર છે. તેને પણ તેમ લાગ્યું, પણ વર્તમાનપત્રની રજા આપી શકાય કે કેમ તે વિષે તેને શંકા હતી. અઠવાડિક 'કોનિકલ'નું તો હું નામ દઉં જ શેનો ? પણ મેં અઠવાડિક 'ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા'નું તો નામ લીધું. પણ તે પત્ર સુપરિન્ટેન્ડન્ટને અતિ રાજદારી લાગ્યું. 'પોલીસ ન્યુઝ,' 'ટિટ બિટ્સ,' અથવા 'બ્લેકબુડ્ઝ' એવાં કોઈ પત્રો જોઈતાં હોય તો ભલે, બીજાનું નામ ન લેવું. પણ આ વાત જ સુપરિન્ટેન્ડન્ટના પ્રદેશ બહારની છે. 'સામયિક પત્ર' કોને ગણવું એ વિષે કદાચ આખરનો નિકાલ નામદાર ગવર્નર ઇન કાઉન્સિલ આપશે.

પછી પ્રશ્ન હશે થયો ચર્ચુ વાપરવા દેવાનો. રોટી તો 'ટાસ્ટ' કરીતે જ મારાથી પચાવી શકાય, અને તેમ કરવા માટે તે કાપવી તો જોઈએ. લીંબુ નીચોવવા માટે પણ તે કાપવું જોઈએ. પણ ચર્ચુ એ તો 'પ્રાણધાતક શસ્ત્ર' કહેવાય— એવું ભયંકર શસ્ત્ર કેદીના હાથમાં કેમ ધીરી શકાય ? ત્યારે મેં સુપરિન્ટેન્ડન્ટને કહ્યું કે હાં તો મારી રોટી અને લીંબુ બંધ કરો નહિ તો મને ચર્ચુ વાપરવા દો. આખરે મારો પોતાનો પેન્સિલ ધડવાનો ચર્ચુ મને હવે વાપરવા દેવામાં આવે છે—જો કે એ પણ રહે તો મારા 'કેદી વૉર્ડર'ના કબજામાં જ. મારે જ્યારે જોઈએ ત્યારે તેની પાસે તે માગી લેવાનો. દર સાંજે તે જલ્દર પાસે જાય અને દર સવારે 'કેદી વૉર્ડર' પાસે પાછો આવે !

આ 'કેદી વૉર્ડર'ની જાત તમે ન જાણતા હશો. 'કેદી વૉર્ડર'નો ઇલકાળ એવા લાંબી મુદતના કેદીને મળે



છે કે જેમને સારી ચાલચલગતને લીધે વૉર્ડરનો પોષાક આપવામાં આવે અને દેખરેખ નીચે તેને નાનું નાનું કામ સોંપવામાં આવે. એક ખૂનને માટે ગુન્હેગાર ઠરેલો 'ટ્ટી વૉર્ડર' દહાડાની મારી રખવાળી કરે છે, અને રાત્રે એક બીજી મૂર્તિ આવે છે જેને જોઇને મને શૌક્તઅલીની આકૃતિ યાદ આવે છે. મારી કાટડી ખુલ્લી રાખવાનો ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે જ્યારે નિશ્ચય કર્યો ત્યારથી આ વાઇને ઉમેરવામાં આવ્યો છે. આ બંને મને કશી અડચણ કરતા નથી. દિવસના વૉર્ડરની સાથે મારે કાંઇક જોઇવું હોય ત્યારે જોવું પડે. તે ઉપરાંત મારે તેમની સાથે કરો જ સંબંધ નથી.

હું ત્રિકોણાકાર ખંડમાં છું. એ ત્રિકોણની સાથી લાંબી બાજુ પશ્ચિમે છે અને તે બાજુએ અગીઆર કાટડીઓ છે. આ યોગાનમાં મારો એક સાથી, મારા ધારવા પ્રમાણે, એક અરબ રાજકેદી છે. એને હિન્દુસ્તાની આવડવું નથી અને દુર્ભાગ્યે મને અરબી નથી આવડવું, એટલે અમારો સંબંધ કેવળ સવારે એકબીજાને સલામ કરવા પૂરતો જ છે. આ ત્રિકોણનો પાયો એ એક મજબૂત દીવાલ છે અને ત્રિકોણની સાથી નાની બાજુ એક કાંટાળા તારની વાડની બનેલી છે. આ વાડને એક દરવાજો છે, અને તેમાંથી એક વિશાળ મેદાનમાં જવાય છે. આ ત્રિકોણને આડે એક ચૂનાનો ઘોળો લીટો કરી લીધો છે જે લીટો ઓળંગીને જવાની મને બંધી હતી. એટલે મને કસરતને માટે ૭૦ ફુટ જેટલી જગ્યા મળતી હતી. માણસાઈના અસાવના એક નમૂના તરીકે મેં આ બંધીની મિ. ખંભાતા, કેન્ટોનમેન્ટ મેજસ્ટ્રેટને વાત કરી. એઓ જેલની મુલાકાત લેનારા મેજસ્ટ્રેટોમાંના એક છે. તેમને એ બંધી ન ગમી અને તેવો રિપોર્ટ કર્યો. એટલે

હવે આખો ત્રિકોણ મારે માટે કંસરત સાર ખુલ્લો છે, અને મને કદાચ ૧૪૦ ફુટ જગ્યા મળી રહેતી હશે. હું પેલા દરવાજામાંથી દેખાતી ખુલ્લી જગ્યાની વાત કરી ગયો. મારી આંખ હવે તેના ઉપર ચોંટી રહી છે. પણ ત્યાં મને જવાની પરવાનગી અપાય તો તો વધારે પડતી માણસાઈ થઈ ગઈ કહેવાય, ‘ઘોળો લીટો ગયો, ત્યારે હવે કાંટાળા તારની વાડનેયે શા સાર વળગી રહો છો ? મને કંસરતને માટે એ વાડની પેલે પાર પણ જવા દો તો ?’ સુપરિન્ટેન્ડન્ટને બિચારને આ એક અધરી ગુંચ થઈ પડી છે, અને તેને ઉકેલવામાં તે હાલ ગુંથાયલો છે.

વાત એમ છે કે હું રહ્યા એકાંતને લાયકનો કેદી. મારાથી કોઈની સાથે વાત ન જ થાય. કેટલાક ધારવાડના કેદીઓ આ જેલમાં છે, અને બેલગામવાળા સુપ્રસિદ્ધ ગંગાધરરાવ પણ અહીં જ છે. સકરના સુધારક વીરમલ બેગરાજ, અને મુંબઈના એક મરાઠી વર્તમાનપત્રના અધિપતિ લખિત પણ અહીં જ છે. પણ તેમને મારાથી મળી ન શકાય. હું તેમની સાથે રહેતો હોઉં તો તેમને શું નુકસાન કરે તે તો રામ જાણે. તેઓ મને તો કશું નુકસાન ન જ કરી શકે. તેમ જ કાંઈ ઘાટ રચીને અમે ભાગી જઈએ એમ પણ નથી. જો તેમ કરીએ તો પણ તે તો અધિકારીઓને ખૂબ ગમે એવું થઈ પડે. જો બીજાઓને હું ચેપ લગાડું એવી વાત હોય તો તેમને ચેપ લગાડવાનો શો બાકી રહેલો છે ? જેલમાં બહુ બહુ તો હું તેમને રૅટિયાના વધારે રસીઆ બનાવી શકું.

પણ મેં મારા એકાન્તવાસની વાત તમને કરી છે તે ફરિયાદ રૂપે નહિ. મને તો એકાંત પસંદ પડે છે. મને મૌન ગમે છે અને તેમાં જેલ બહાર મારે વિસારે

મૂકવો પડેલો જોવો ગારો મોંઘો અભ્યાસ હું નિરાંતે કરી શકું છું.

પણ બધા ક્ષેત્રોને જોડાંતવાસ ગમતો નથી હોતો. જોની જરૂર નથી, જોમાં માણસાઈ નથી. આમાં વાંક છે ક્ષેત્રોના જોડા વિભાગ પાડવામાં આવ્યા છે તેનો. બધા ક્ષેત્રોને એક જ વર્ગમાં નાંખવામાં આવે છે, અને કાંઈપણ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ગમે તેટલો માયાળુ હોય તો પણ, તેને જ્યાં સૂધી તે ચાહે તે કરવાની સત્તા ન હોય ત્યાં સૂધી તેના હવાલામાં જે અનેક જાતનાં સ્ત્રી પુરુષો આવે છે તેને તે ન્યાય તો ન જ આપી શકે. એટલે તે માત્ર તેમના શરીર તરફ જોઈને ચોતાનું કામ લે છે, શરીરની ખાર રહેલા આત્મા તરફ તે જોતો જ નથી.

અને આ ઉપરાંત આજકાલ જેલોનો તો રાજકીય હેતુ માટે દુરુપયોગ થઈ રહ્યો છે, એટલે રાજકીય ક્ષેત્રોની સત્તાવશી જેલમાં પણ જરૂરી જ રહે છે.

મારા જેલજીવનનું ચિત્ર મારી દિનચર્યા આપ્યા વિના અધૂરું રહી જાય. મારી કોટડી તો સરસ છે—સાફ અને હવાવાળી. મને બહાર સૂવાની રજા મળી છે તે એક લાલ જ છે—કરણ મને બહાર સૂવાની ટેવ રહી. પ્રાર્થનાને માટે ૪ વાગે ઉઠું છું. આશ્રમવાસીઓ ખબર નાણીને રાજી થશે કે હું સવારે દરરોજ પ્રાર્થના કરવા ચૂકતો નથી, અને કેટલાંક મોઢે કરેલાં લજ્જત ગાઈ છું. કા વાગે મારો અભ્યાસ શરૂ થાય છે. દીવો તો આપવામાં આવતો નથી. એટલે જરા અજવાળું થાય ત્યારે હું કામ શરૂ કરું છું. ૭ વાગે એ બંધ થાય છે, કરણ સાત પછી બત્તી વિના વાંચવું લખવું અશક્ય થઈ પડે છે. સાંજે આશ્રમની પ્રાર્થના કરી ૮

વાગે સુધ જઈ છું. દુરાન, તુલસીરામાયણ, મિ. સ્ટેન્ડિંગ  
 આપેલાં ખ્રિસ્તીધર્મ વિષેનાં પુસ્તકો, અને હર્ડ—એટલો  
 મારો અભ્યાસ. આ અભ્યાસ ૬ કલાક ચાલે. ચાર  
 કલાક કાંતવાનું અને પીંજણ ચાલે. પહેલાં તો હું  
 માત્ર અર્ધો કલાક કાંતતો, કારણ ત્યારે મારો પૂણીઓનો  
 જથ્થો પૂરતો નહોતો. હવે અધિકારીઓએ મને થોડું  
 ૩ આપ્યું છે. એમાં કીટીનો તો પાર નથી. દ્વાય  
 પીંજણ શીખનારને માટે એવું ૩ પીંજરું એ સરસ  
 તાલીમ થઈ પડે. એક કલાક પીંજરું, અને ત્રણ કલાક  
 કાંતવું એવો નિયમ છે. અનસૂયાબહેને અને હવે મગનલાલ  
 ગાંધીએ મને પૂણીઓ મોકલી હતી. હવે તેઓ પૂણી  
 ન મોકલે, પણ તેઓમાંથી એક જણ મને સરસ સાદું  
 ૩ મોકલે—એકીવખતે બબ્બે શેર મોકલતા જાય.  
 દરેક કાંતનારાઓએ પીંજતાં તો શીખવું જ જોઈએ. એક  
 દિવસમાં હું એ શીખી ગયો, અને પીંજરું શરૂ કર્યું.  
 કાંતવા કરતાં પીંજતાં શીખવું સહેલું છે, પણ કાંતવા  
 કરતાં પીંજરું અઘરું છે. આ કાંતવાની તો હવે મને  
 ધૂન લાગી છે. દરરોજ જાણે હું ગરીબમાં ગરીબની  
 નજદીક વધારે વધારે પહોંચતો જતો હોઉં, અને તેટલે  
 અંશે ઈશ્વરની નજદીક પહોંચતો જતો હોઉં એવું લાગે  
 છે. દહાડાના એ ચાર કલાક ઉત્તમ ગયા એમ હું માનું  
 છું. મારા શ્રમનું ફળ હું નજરે દેખું છું. એ ચાર  
 કલાક દરમ્યાન એકે અશુદ્ધ વિચાર મારા મનમાં પ્રવેશ  
 કરતો નથી. ગીતા, દુરાન અને રામાયણ વાંચું છું ત્યારે  
 મન ભટકે છે, પણ રેંટિયો ચલાવતો હોઉં છું અથવા  
 પીંજણ ચલાવતો હોઉં છું ત્યારે મન એમના રહે છે.  
 દરેકનું ચિત્ત કાંતતાં એકાગ્ર ન રહે એ હું જાણું છું. પણ  
 મેં તો રેંટિયાને દરિદ્ર હિંદનું ફળદર ફેડનાર તરીકે

એટલો બધો માન્યો છે કે એની મને અનુભવ મોડિની લાગી છે. કાંતરું પીંજરું વધારે કે અભ્યાસ વધારે કરવો એવી ભારે ગડમથલ મારા મનમાં ચાલી રહી છે, અને આવતા કાગળમાં મારો કાંતવાં અને પીંજવાનો સમય વધ્યો છે એમ હું જણાવું તો નવાઈ નહિ.

મહેરબાની કરીને મૌલાના અબદુલ ખાલી સાહેબને કહેજો કે તેમણે ઉમણાં જ કાંતવાનું શરૂ કર્યું છે એ તેમણે મને ખબર આપી હતી તો તેઓ મારી સાથે હરિદ્વાર કરશે એવી હું આશા રાખું છું. તેમનો દાખલો લઈને આ મહા ધંધો ધણા ફરજ સમજીને ઉપાડી લેશે.

આશ્રમના માણસોને ખબર આપશે કે મેં જે બાળપોથી લખવાનું વચન આપ્યું હતું તે પૂરી કરી છે. હું માની લઉં છું કે એ તેમને મોહલવાની મને રજા આપવામાં આવશે. મેં એક ધર્મની બાળપોથી તેમજ દક્ષિણ આફ્રિકાની લડતનો ઇતિહાસ લખવાનું વચન આપ્યું છે તેને પણ પડોંચી વળવાની આશા રાખું છું.

ત્રણ વારને બદલે અહીં મેં અનુકૂળતાને ખાતર બે જ વાર ખાવાનું રાખ્યું છે. પણ હું પૂરતો ખોરાક લઉં છું. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ખોરાકની બાબતમાં તો કશી અડચણ ભોગવવા નથી દેતો. છેલ્લા ત્રણ દિવસ થયાં તો તેણે મને બકરીનો દૂધનું માખણ મંગાવી આપવા માંડ્યું છે, અને એક બે દિવસમાં હું મારી શેઠલી બનાવતો થઈ જઈશ.

મને બે તદ્દન નવા, ભારે, ગરમ ધાબળા કાથાની સાદરી અને બે પીછાડી આપવામાં આવ્યાં છે. થોડો વખત થયાં એક ઝોશીકું આમાં ઉમેરાયું છે. એની ભાગ્યે જ જરૂર હતી. હું મારી ચોપડીઓ અને મારા વધારાનાં

કપડાંનું ઓશીકું બનાવી લેતો હતો. આ ઓશીકું તો રાજગોપાળાયરીની સાથે થયેલી વાતને પરિણામે જ આપવામાં આવ્યું છે. નહાવાને માટે ઇલાયદી વ્યવસ્થા છે, અને દરરોજ નહાવાનું મળે છે. એક ખીજ કોટડી, ત્યારે તેની ખીજ કાંઈ જરૂર ન હોય ત્યારે, અમને કામ કરવાને માટે આપવામાં આવી છે. સ્વચ્છતાની પણ હવે ખામી નથી રહી.

એટલે મિત્રોએ મારે માટે કશી વાતની ચિંતા કરવાની નથી. હું તો પંખીની જેમ કલ્પોલ કંઈ છું. અને હું બહાર રહીને કરતો તેના કરતાં અહીં રહીને ઓછી સેવા કરું છું એમ નથી માનતો. અહીં રહેવું એ મારે માટે સરસ તાલીમ છે, અને મારા સાથીઓથી મને છૂટો પાડવામાં આવ્યો છે તે ન થયું હોત તો શી રીતે બળર પડત કે આપણે છિન્નભિન્ન નથી પણ એક અખંડ બળ છીએ, આપણે ભેગા મળીને કામ કરી શકીએ છીએ કે આપણી લડત કેવળ એક જ જણે હોલો કરેલો તમારો છે—ચાર દિવસનું ચાંદરણું છે. મને કાંઈ અવિશ્વાસ તો છે જ નહિ. એટલે બહાર શું બને છે તે જાણવાની મને જરાય જિજ્ઞાસા નથી થતી. અને મારી પ્રાર્થના સાચી હશે અને વિનમ્ર હોયેથી થતી હશે તો હું જાણું છું કે ગમે તેટલા ઉધમાતના કરતાં તેની અસર કેટલીએ વધારે થવાની છે.

દાસની તબીબતને વિષે મને ચિંતા રહે છે. તેમનાં સુશીલ પત્ની (શ્રી. વાસંતીદેવી)એ મને તેમની તબીબતની બળર આપ્યા નથી કીધી, એ ફરિયાદ તો મારે હમેશાં રહેવાની જ. મોતીલાલજીનો દમનો વ્યાધિ હવે મટ્યો હશે એમ આશા રાખું છું.

મારી સ્ત્રીને મહેરબાની કરીને સમજવજો. મને

મળવા આવવાનું માંડી વાળે. દેવદાસ મને મળવા આવ્યો ત્યારે તેણે તો નાટક કરી મૂક્યું હતું. તેને સુપરિન્ટેન્ડન્ટની ઓફિસમાં લાવવામાં આવ્યો ત્યારે તેણે મને ઉભો રાખેલો જોયો તે તેનાથી દેખ્યું નય એમ નહોતું. એ માની અને લાગણીવાળો છોકરો પોકેપોક શેષ પડ્યો અને જેમ તેમ કરીને હું તેને છાનો રાખી શક્યો. તેણે સમજવું જોઈતું હતું કે હું કેદી હતો, અને કેદી તરીકે સુપરિન્ટેન્ડન્ટની સામે ખેસવાનો મને અધિકાર નહોતો. રાજગોપાલાચાર્ય અને દેવદાસને ખુરશી આપી શકતી હતી—અને આપવી જોઈતી હતી. પણ મને ખાતરી છે તેમ ન થયું તેમાં કશું અપમાન કરવાનો ધરાદો તો નહોતો જ. હું નથી ધારતો કે આવી મુલાકાત વખતે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હમેશા હાજર રહેતો હોય. પણ મારી બાબતમાં તો એ કંઈ જોખમ ખેડવા નહોતો ઇચ્છતો એમાં શંકા નથી. હવે દેવદાસે કરેલું દશ્ય મારી સ્ત્રી પણ આવીને કરે એમ હું નથી ઇચ્છતો, તેમ મને ખાસ મહેરબાનીની રાહ ખુરશી આપવામાં આવે એમ પણ હું નથી ઇચ્છતો. મને ખાતરી છે કે મારા ઉભા રહેવામાં જ શેષા છે. અને ટ્રિટિશ લોકો આપણે જ્યાં જઈએ ત્યાં સ્વાભાવિક રીતે અને ખરા અતરથી આપણને માન આપે અને આપણો સત્કાર કરે અને માટે તો હજી થોડો વખત જોઈશે. મુલાકાત લેનારા આવે એવી મારી મુદ્દલ ઇચ્છા નથી, બલકે મિત્રો તેમજ સગાંબહેલાં પોતાની ઇચ્છા દબાવે એમ હું માગું ખરો. બાકી સંજોગો અનુકૂળ હોય કે પ્રતિકૂળ તો પણ કામકાજને માટે તો જરૂર મળવું.

પંચમહાલ, પૂર્વ જ્ઞાનદેશ અને આગ્રામાં ગરીબ મુસલમાન સ્ત્રીઓને રંટિયા આપવાનું છાટાણી મીયાંએ નહેરુ દયું હતું તે પ્રમાણે વહેંચ્યા હશે. આગ્રાથી જે

મિશનરી સ્ત્રીએ મને લખેલું તેનું નામ તો હું ભૂલી ગયો.  
કૃષ્ણદાસને કદાચ યાદ હોય.

હર્દુ શિક્ષિકા તો જલદી પૂરી કરીશ, સારી હર્દુલુગાત  
(શબ્દકોષ), અને તમને અથવા ડૉ. અનસારીને જે ચોપડી  
ડીક લાગે તે મોકલી આપશે તો હું બહુ રાજ થઈશ.  
શ્રેયને જણાવજો કે હું તેને વિષે નિશ્ચિંત છું.

મને આશા છે કે તમે કુશળ હશે. તમે ગળ-  
ઉપરાંત કામ નથી કરતા એવી આશા રાખવી એ તો  
ન બને એવી વસ્તુની આશા રાખવા જેવું છે. એટલે હું  
તો માત્ર પ્રાર્થના કરીશ કે તમારા કામના બારે બોળ  
છતાં ખુદ તમને તંદુરસ્ત રાખે.

બધા સાથીઓને મારાં સ્નેહસ્મરણ.

લિ. સ્નેહાધીન

મોં કં ગાંધી

પત્ર નં. ૨ ગાંધીજીનો વાંધો

કેદી નં. ૮૬૭૭ તરફથી

મુંબઈ સરકાર જોગ—

કેદીના મિત્ર હકીમજી અજમલખાનના ઉપર કેદીએ  
લખેલા પત્રની ઉપર સરકારે કરેલા હુકમના સંબંધમાં  
અને ચરોડા જેલના સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કેદીને વાંચી  
સંલગાવેલા તે હુકમમાં કરેલી કેટલીક ટીકા સાથે કેદીને  
તે પત્ર પાછો આપવામાં આવ્યો તેના સંબંધમાં, કેદી  
નંબર ૮૬૭૭ જણાવવાની રજા લે છે કે સદરહુ હુકમની  
નકલ માટે કેદીએ સુપરિન્ટેન્ડન્ટને અરજી કરી પણ  
સુપરિન્ટેન્ડન્ટે જણાવ્યું કે કેદીને એ હુકમની નકલ  
આપવાનો તેને અધિકાર નથી.

એ હુકમની નકલ મેળવવાની અને મિત્રોને એક  
નકલ મોકલવાની કેદીની ઇચ્છા છે કે જેથી તેમને



ખબર પડે કે, કેવા સંલોગમાં . . . ના મિત્રોને  
કુશળતાનો પત્ર લખવાનું પણ માંડી વાળવું પડ્યું. કેદી  
આ ઉપરથી ચરજ કરે છે કે સરકારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટને  
સદરહુ હુકમની નકલ કેદીને આપવાનું ફરમાવવું.

સદરહુ હુકમમાં કેદી સમજે છે અને તેને યાદ છે. તે  
પ્રમાણે સરકારે નીચેનાં કારણસર સદરહુ પત્ર મોકલવાની  
ના પાડી છે:

(૧) પત્રમાં કેદી સિવાયના ખીલ કેદીઓની વાત  
કરવામાં આવી છે; (૨) પત્રથી રાજકીય ચર્ચા ઉત્પન્ન  
થવા સંભવ છે.

પહેલા કારણના સંબંધમાં જણાવવાનું કે સદરહુ  
પત્રમાં કેદીની પોતાની સ્થિતિ અને કુશળતા વિષે ખોલતાં  
જેટલી વાત કહેવી પડે તે ઉપરાંત ખીલું કશું જ નથી.

ખીલ કારણના સંબંધમાં કેદી માનપૂર્વક જણાવે  
છે કે જાહેર ચર્ચા ઉભી થવાના સંભવને કાંઈ કેદીને  
ત્રણ મહિને પોતાના મિત્ર અને સગાંબહેલાંને  
કુશળતાનો પત્ર લખવાનો હક લઈ લેવા માટે યોગ્ય  
કારણ ન બનાવી શકાય. અને તેમ કરવામાં ભયંકર  
ભાવાર્થ નીકળે છે એમ કેદીનું માનવું છે—એવો ભાવાર્થ  
કે હિંદી જલ એક ગુપ્ત ખાતું છે. કેદી માને છે કે હિંદી  
જેલો જાહેર ખાતાંઓ છે અને ખીલ ખાતાંઓની જેમ  
તે પણ લોકોની દીકા તેમજ ચર્ચાને પાત્ર છે.

કેદી જણાવે છે કે એના સદરહુ પત્રમાં કેવળ એની  
પોતાની કુશળતાની ખબર જ આપવામાં આવેલી છે.  
ખીલ કેદીઓની વાત કરવી પડી છે તે ઉપર કહેલી  
ખબર પૂરેપૂરી આપવાને માટે જરૂરની હતી. તેમાં  
કોઈ ખોટી અથવા તો કોઈ વધારીને લખેલી ખબર જો  
કેદીને ખતાવી આપવામાં આવશે તો તે સુધારવાને કેદી

રાજ છે. પણ, સરકારે જણાવે છે તેવી રીતે સદરહુ પત્રને કાપીકપીને મોકલવામાં તો પોતાના મિત્રોને પોતાની સ્થિતિ વિષે ભૂલભરેલો ખ્યાલ આપવા જેવું થાય. એટલે ઉપર કહ્યા પ્રમાણે 'જે સુધારા: કરવાની જરૂર જણાય તે ઉપરાંત ખીજ ફેરફાર વિના જો કદીનો પત્ર સરકાર ન મોકલી આપે તો મિત્રોને કુશળતાનો પત્ર મોકલવાનો હક વાપરવાની કદીની ખિલકુલ ઇચ્છા નથી, કારણ ઉપર કહેલા હુકમ મુજબ સરકારે જે બંધી કરી છે તે બંધીથી એ હક્કની ભાગ્યે જ કંઈ કિંમત રહે છે.

યરોડા જેલ, ૧

૧૨-૫-૨૨

મો. ક. ગાંધી

કદી નં. ૮૬૭૭

પત્ર નં. ૩ 'મારો પહેલો અને છેલ્લો'

યરોડા જેલ

૧૨મી મે ૧૯૨૨

બહાલા હકીમજી,

૧૪મી એપ્રિલે મેં તમને મારે વિષે હકીકતથી ભરેલો એક લાંબો પત્ર લખ્યો હતો. તેમાં તમારી મારફત કટલાક સંદેશા મેં મોકલ્યા હતા, જેમાં મારી સ્ત્રી અને દેવદાસ માટે પણ હતા. એમાંના અગત્યના ભાગ જો હું રદ ન કરું તો એ પત્ર મોકલવો નહિ એવો હુકમ સરકારે હમણાં જ કર્યો છે. સરકારે પોતાના નિર્ણયનાં કારણ પણ આપ્યાં છે, પણ હુકમની નકલ મને આપવાની ના પ્રાડવામાં આવી છે એટલે તે હુકમ હું તમને નથી મોકલી શકતો, તેમજ મને યાદ છે તે પ્રમાણે તેમણે જે કારણો જણાવ્યાં છે તે પણ નથી મોકલી શકતો.

મેં સરકારને એક પત્ર લખી આ કારણોની યોગ્યતાની સામે વાંધો ઉઠાવ્યો છે અને મારા પત્રમાં

કોઈ હકીકત જોડી અથવા વાંચીને લખવામાં આવી છે એમ મને ખતાવવામાં આવે તો તે સુધારવાની માગણી કરી છે. મેં તમને એમ પણ જણાવ્યું છે કે મારો પત્ર કાપકૃપ થયા વિના હું ન મોકલી શકું તો નિયમ પ્રમાણે જે કાગળો મિત્રોને લખી શકાય છે તે મોકલવાની પણ મારી ઇચ્છા નથી; કારણ પછી તેની ભાગ્યે જ કશી કિંમત રહે છે. એટલે સરકાર પોતાના કરાવ બદલે નહિ ત્યાં સુધી તમને તથા બીજા મિત્રોને આ જ મારો પહેલો અને છેલ્લો પત્ર હશે.

આશા રાખું છું કે આપ દુરાગ હશે.

આપનો સ્નેહાધીન

મો. ક. ગાંધી

કેદી નં. ૮૬૭૭

## પત્ર નં. ૪ બીજા પત્ર મારે માગણી

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ જોગ

સાહેબ,

કેટલોક સમય થયાં મારે વિષે ત્રણ વાતોનો નિર્ણય થવો બાકી છે.

(૧) ગયા મે મહિનામાં મેં મારા મિત્ર દિલ્હીવાળા હકીમજી અબ્મલખાનને નિયમ પ્રમાણેનો ત્રિમાસિક પત્ર લખ્યો હતો. તે પત્રમાંના કેટલાક ભાગો સામે સરકારે વાંધો લીધો, અને તે હું રદ ન કરું તો પત્ર નહિ મોકલવામાં આવે એમ મને જણાવ્યું હતું. સદરહુ ભાગો જેલની મારી સ્થિતિની સાથે બરોબર સંબંધ ધરાવનારા છે એમ હું માનતો હોવાને લીધે તે હું રદ કરી શક્યો નહિ, અને સરકારને મેં માનપૂર્વક જણાવ્યું કે જે મને મારી સ્થિતિનું સંપૂર્ણ વર્ણન મારા મિત્રને મોકલવા

દેવામાં ન આવે તો તેમને સામાન્ય પત્ર લખવાનો હક અથવા ખાસ અધિકાર વાપરવાની મારી ઇચ્છા નથી. એ જ વેળા મેં મારા મિત્રને એક ટૂંકો પત્ર લખીને જણાવ્યું કે મેં તમને જે પત્ર લખ્યો હતો તે મંજૂર થયો નથી અને સરકાર જ્યાં સૂધી મારા પત્ર ઉપર મૂકેલી બંધી રદ ન કરે ત્યાં સૂધી મારી કુશળતા વિષે એકે પત્ર લખવાની મારી ઇચ્છા નથી. આ બીજો પત્ર પણ મોકલવાની સરકારે ના પાડી છે. જેમ મારો પહેલો પત્ર મને આપવામાં આવ્યો તેમ આ બીજો પત્ર પણ મને આપવામાં આવે એવી મારી માગણી છે.

(૨) ગુજરાતી બાળપોથી લખવાની કર્નલ ડેલઝીલની પરવાનગી મેળવીને, અને મારા મિત્રોને તે પ્રસિદ્ધ કરવા માટે મોકલવામાં કર્યો વાંધો લેવામાં નહિ આવે એવી તેની ખાત્રી મેળવીને મેં એ બાળપોથી લખી, અને એ બાળપોથી સાથે બીડેલા પત્રમાં જણાવેલે શિરનામે તે મોકલી દેવાને માટે કર્નલ ડેલઝીલને આપી. સદરહુ શિરનામે બાળપોથી મોકલવાની સરકારે ના પાડી છે, એવા કારણે કે જેલમાં સજા ભોગવતા કેદીઓને પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કરવાની રજા દઈ શકાય નહિ. એ બાળપોથી ઉપર માફ નામ પ્રસિદ્ધકર્તા અથવા કર્તા તરીકે આપવામાં આવે એવી મારી જરાય ઇચ્છા નથી. મારા નામના કશા સ્પર્શ વિના પણ એ બાળપોથી પ્રસિદ્ધ થઈ શકે એમ ન હોય તો તે મને પાછી મોકલવામાં આવે એમ હું માગું છું.

(૩) સરકારે મને જણાવ્યું હતું કે સામયિક પત્રો લેવાની પરવાનગી મળી શકશે. એટલે મેં અઠવાડિક ‘ ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા ’, ‘ મોડર્ન રિવ્યુ ’—કલકત્તાનું એક હિન્દી પ્રતિનું માસિક—અને ‘ સરસ્વતી ’ એક

હિન્દી માસિક, મંગલવાની રત્ન માગી. આમાંના જે કોઈ  
માટે પરવાનગી મળી છે. બીજા બેને માટે હજી કશો  
નિર્ણય થયો નથી. સરકારના નિર્ણયની હું કાળજીપૂર્વક  
રાહ જોઈ રહ્યો છું.

લિ. હું છું

ચરોડા જેલ,

આપનો આજ્ઞાંકિત સેવક,

૧૨ મી ઑગસ્ટ ૨૨.

મો. ક. ગાંધી.

પત્ર પત્રો

ચરોડા જેલ,

તા. ૧૪ મી નવેમ્બર ૧૯૨૨

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

સાહેબ,

‘મોડર્ન રિવ્યુ’ પત્ર આપવાની સરકારે મને ના  
પાડી છે, તો તે સંબંધમાં હું જણાવવાની રત્ન લઉં  
છું કે ગઈ ત્રિમાસિક મુલાકાત વખતે મારી સ્ત્રીની સાથે  
આવેલા મિત્રોએ મને કહ્યું કે સરકારે તો એવું જાહેર  
કીધું છે કે કેદીઓને સામયિક પત્રો આપવામાં આવે  
છે. જો આ ખબર સાચી હોય તો હું મારી માગણી  
તાજી કરું છું અને મદ્રાસના મિ. નેશનના તંત્રીપણા  
નીચે ચાલતા ‘ઇન્ડિયન રિવ્યુ’ માસિકની માગણી  
કરું છું.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

[ ‘ઇન્ડિયન રિવ્યુ’ નહિ મળે એમ કહેવામાં આવેલું.

મો. ક. ગાંધી ]

ચરોડા જેલ,  
૨૦મી ડિસેમ્બર, ૨૨

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા જેલ

સાહેબ,

આપે મને મહેરબાની કરીને જણાવ્યું હતું કે થોડા સમય ઉપર મને મળવા માટે અરજી કરનારાઓમાંથી પંડિત મોતિલાલ નેહરૂ, હકીમ અજમલખાન અને ભાઈ મગનલાલ ગાંધીને રજૂ ન આપવામાં આવી.

ભાઈ મગનલાલ ગાંધી એ એક મારા ઘણા નિકટના સંબંધી છે એટલું જ નહિ પણ માફે મુખત્યારનામું ધરાવનારા છે, અને મારા ખેતીના તથા હાથવણાટના તથા હાથકાંતણના અખતરાઓ એના જ હાથ નીચે ચાલે છે, તેમજ અસ્પૃશ્યો સંબંધી મારા કાર્યની સાથે એનો ઉડો સંબંધ છે.

પંડિતજી અને હકીમજી રાજકાજમાં મારા સાથીઓ છે તે ઉપરાંત માફે કુશળ ચાહનારા મારા અંગત મિત્રો છે.

પંડિત મોતિલાલ નેહરૂ, હકીમજી અજમલખાન, અને ભાઈ મગનલાલ ગાંધીને મળવાની રજૂ કેમ ન આપવામાં આવી એનાં કારણ સરકારની પાસેથી મંગાવશે તો હું આભારી થઈશ.

કેદીઓની સાથેની મુલાકાત વિષેના જેલના નિયમો પ્રમાણે તો, આ ત્રણ સજ્જનોને પોતાના કેદી મિત્રોને મળવાને અધિકાર હોવો જોઈએ એમ હું જોઉં છું.

મારી સાથેની મુલાકાતોના સંબંધમાં સરકાર શું ઇચ્છે છે તે જો મને જણાવવામાં આવે તો સારું—કેને

પણ ઘણાખરા એક અથવા બીજી રીતે સરકારની સાથે સંબંધ રાખનારા છે. એમાં શુદ્ધ રાજકીય વિંધ્યોની ચર્ચા આવે છે એવું મારા જણામાં નથી. તેમજ એમાં રાજકીય ખબર આવે છે એવું પણ મારા જણામાં નથી. પણ સંભવ છે કે આ માસિકોની મનાઈ કરવાને માટે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને બીજાં કારણો હોય, અથવા તો 'વસન્ત' અને 'સમાલોચક' હવે રાજકીય માસિકો જ બની ગયાં હોય. એટલે કૃપા કરીને આપ ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ પાસે જરા જાણી લેશો કે તેમના ઠરાવનું કારણ શું છે? જો આ ઠરાવ ન બદલવામાં આવે તો તેને પરિણામે ગુજરાતી સાહિત્યની સાથે સંબંધમાં રહેવાની મારી તક ચાલી જશે.

લિ.

આપનો આજ્ઞાંકિત,  
મો. ક. ગાંધી

પત્ર ૮મો

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

તા. ૪થી ફેબ્રુઆરી ૧૯૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

સાહેબ,

આપે કાલે મને જણાવ્યું હતું કે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે મારા ગઈ ૨૦મી ડિસેમ્બરના પત્ર (પત્ર ૬૬)નો જવાબ એવો આપ્યો છે કે જેલની મુલાકાતો સંબંધી નિયમોની મર્યાદામાં રહીને સગાંસંબંધી અને મિત્રોની મુલાકાત વિષે હુકમ કરવાની ફલમુખત્યારી આપને જ છે.

આ જવાબથી હું ચકિત થાઉં છું. અને મને ગઈ સત્તાવીસમી તારીખે બહેન વસુમતિ ધીમતરામની સાથે મારી સ્ત્રી મળવા આવી હતી તેણે આપેલી ખબર તો એથી ઉલટી જ છે.

મારી સ્ત્રીએ મને જણાવ્યું કે મુલાકાતને માટે કરેલી તેની અરજના જવાબ માટે તેને વીસથી વધુ દિવસ રોકાવું પડ્યું. મારી માંદગીની અફવા સાંભળીને તે પૂના આવી—એવી આશાથી કે તેને રજા મળશે. આ પ્રમાણે ગયા અઠવાડિયાની શરૂઆતમાં જ મારી સ્ત્રી તથા બહેન વસુમતિ ધીમતરામ, ભાઈ મગનલાલ ગાંધી, તેની આશરે ચૌદ વર્ષની દીકરી રાધા, અને ભાઈ હગનલાલ ગાંધીનો દીકરો એક અઢાર વર્ષનો જુવાન પ્રભુદાસ,—જે તેના પિતા રજા મળેલી હોવા છતાં માંદા હોવાને લીધે ન આવી શક્યા એટલે તેને બદલે આવ્યા હતા—આ સૌને સાથે લઈને, જેલને દરવાજો આવી અંદર દાખલ થવાની પરવાનગી માગી. તમે આ મંડળને કહ્યું કે તમને પરવાનગી આપવાની કશી સત્તા નથી, અને સરકારને મૂળ અરજ તમે મોકલી આપી હતી તેનો જવાબ હજી આવ્યો નથી. પણ ભાઈ મગનલાલ ગાંધીએ આગ્રહ કર્યો એટલે તમે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને ટેલીફોન કરી પૂછી લેવાનું વચન આપ્યું, અને આખરે તેણે પણ એવું જ જણાવ્યું કે તેને પણ એ મુલાકાતની રજા આપવાનો અધિકાર નથી. પરિણામે મારી સ્ત્રી અને તેની સાથે આવેલાં સૌને નિરાશ થઈ પાછાં જવું પડ્યું.

ગઈ સત્તાવીસમી તારીખે મારી સ્ત્રીએ મને કહ્યું કે તમે તેને ટેલીફોન કરીને જણાવ્યું હતું કે ‘સરકાર પાસેથી મને જવાબ મળી ગયો છે કે મૂળ અરજમાં લખેલાં



ત્રાણ માણસો સાથે તમે મિ. ગાંધીને મળી શકો છો.'  
એટલે રાધા અને પ્રભુદાસ એ બંને બાળકોને મનાઈ થઈ.

જે તમને મુખત્યારી હોત તો તો આ ઉપર જણાવેલી  
હકીકતમાં કાંઈક ભૂલ હોવી જોઈએ. મને ખાતરી છે કે  
મારી સ્ત્રીએ કહેલી વાત સમજવામાં મારી ભૂલ તો  
નથી થઈ.

વળી જે તમને મુખત્યારી હોત તો રાધા અને  
પ્રભુદાસનેયે પાછાં જવું ન પડત.

એટલે સરકાર તરફથી તમને મળેલો જવાબ મારી  
સ્ત્રીએ જણાવેલી હકીકતથી કેમ ઉલટો છે તે તથા  
નીચેની વચ્ચારે હકીકત મને જણાવી આપ આભારી  
કરશો:

(૧) પંડિત મોતિલાલ નેહરૂ, હકીમ અજમલખાન  
અને ભાઈ મગનલાલ ગાંધીને ગયે વર્ષે શા કારણે  
પરવાનગી ન મળી ?

(૨) ભવિષ્યમાં મને મળવાની કોને રજા મળશે  
અને કોને નહિ મળે ?

(૩) સદરહુ મુલાકાત વખતે બિનરાજદારી બાળતો  
વિષે તથા મેં શરૂ કરેલી બિનરાજદારી પ્રવૃત્તિઓ જે  
હાલ મારા અનેક પ્રતિનિધિઓ ચલાવી રહ્યા છે તે વિષે  
મારાથી માહિતી મેળવી શકાય કે કેમ ?

ઉપર કહેલાં સૌને તમે અપમાન કરવા ઇચ્છ્યું  
ન હોય, પણ જે રીતે તેમની સાથે વર્તવામાં આવ્યું  
તેમાં અપમાન તો રહેલું હતું જ. આવો દુઃખદ બનાવ  
ફરીને ન બને એમ હું ઇચ્છું.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

## પત્ર દેખો

ચરોડા જેલ,

૧૦મી ફેબ્રુઆરી '૨૩

પ્રિય મેજર જોન્સ,

આ તો આપને એક ખાનગી કાગળ લખવો પડે છે, કારણ એમાં ચર્ચેલી વાત ફેદી તરીકેના મારા વિષયની અંદર હોવા ઉપરાંત તેની બહાર પણ નય છે. છતાં તમારા દરબંદ પ્રમાણે તમને એમ લાગતું હોય કે એ પત્રને સરકારી રીતે જ આવેલો ગણ્યા વિના ન ચાલે તો તમને તેમ ગણવાની પણ છૂટ છે.

ગઈ કાલે સવારે મેં કીકીઆરી સાંમળી અને પાસે ઉભેલા લોકોમાંના ફટલાકે ખૂબ પાડી કે ફેદીઓને ફટકા મરાય છે. મને નવાઈ લાગી. ત્યારબાદ થોડી જ વારે ગુણીયાંનાં કપડાં પહેરાવેલા ચાર-પાંચ નવજવાનોને લઈ જવામાં આવતા મેં જોયા. એકની પીઠ ઉઘાડી હતી. એ બધા બહુ જ ધીમે અને વાંકા વળીને ચાલતા હતા. મેં જોયું કે તેઓ દરદથી પીડાતા હોય એમ ચાલતા હતા. એમણે મને નમસ્કાર કર્યા. મેં પણ તેમને નમસ્કાર કર્યા. મને થયું કે તેમને જરૂર ફટકા મારવામાં આવ્યા હોવા જોઈએ. બપોરે મેં એક સામાન્ય ગૃહસ્થને બેડી પહેરાવીને લઈ જવામાં આવતા જોયા. મારા સામાન્ય નિયમ વિરુદ્ધ તેઓ કાણ છે એમ મેં તેમને પૂછ્યું. તેમણે કહ્યું કે પોતે મૂળશી પેટાના ફેદીઓમાંના એક છે. જમને ફટકા મારવામાં આવ્યા હતા તે લોકોને તેઓ ઓળખે છે કે નહિ એમ મેં તેમને પૂછ્યું. તેમણે કહ્યું કે તેઓ એ બધાને ઓળખતા હતા, કારણ કે એ લોકો પણ મૂળશી પેટાના જ માણસો હતા.

આ પત્ર લખવાનો હેતુ એટલો જ છે કે જે લોકો કામ કરવાની ના પાડે છે તેમને મળવાની મને પરવાનગી મળે. મને જો એમ લાગે કે તેઓ નાદાની કે અવિચારથી વર્તે છે તો કદાચ તેમની સ્થિતિનો ફરીથી વિચાર કરી જવાને હું તેમને સમજાવી શકું. સત્યાગ્રહમાં કેદીનો એ ધર્મ રહ્યો છે કે તેણે જેલના બધા યોગ્ય દાયદાઓનું પાલન કરવું, અને ચોતાને મળેલું કામ તો જરૂર કરવું. ખરું જોતાં સત્યાગ્રહી જેલમાં ગયો એટલે તેનું નિયમમંત્ર કરવાનું કામ સમાપ્ત થાય છે. કાંઈ અસામાન્ય કારણે તે પાછું શરૂ કરી શકાય—જેમકે ધરાદાપૂર્વક તેનું અપમાન કરવામાં આવે એવે પ્રસંગે. જો આ લોકો સત્યાગ્રહી હોવાનો દાવો કરતા હોય તો હું આ બધું તેમને સમજાવવા માગું છું.

સામાન્ય રીતે કોઈપણ કેદીને જેલના વહીવટમાં મદદ કરવાને અથવા દખલ કરવાને છૂટ ન આપવામાં આવે એ વાત હું જાણું છું. પણ સામાન્ય માણસાઈની દૃષ્ટિએ મારી સૂચના સ્વીકારવામાં આવશે એવી હું અપેક્ષા રાખું છું. આપ ફટકા મારવાનું કોઈપણ રીતે અટકાવી શકાતું હોય તો તેને અટકાવવાના ઉપાય યોજવામાં તો કશી મણા ન જ રાખો એવી મને ખાત્રી છે. મેં નમ્રતાપૂર્વક એક ઉપાય સૂચવ્યો છે. મારી સેવાનો લાભ હાંસવવાનું આપને મન થાય અને મને પરવાનગી આપવામાં આવે એવી હું આશા રાખું છું.

લિ.

આપનો આત્માંકિત

મો. ક. અંબી

પેપર ૧૦મી

ચરોડા જેલ,

૧૨મી ફેબ્રુઆરી ૧૯૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

સાહેબ,

મને હમણાં જ ખબર પડી કે મૂળશી પેટાના ફેટલાક માણસોની જેડે વાતચીત કરવાને લીધે બાઇ જેરામદાસને શિક્ષા થઈ છે. એ શિક્ષાની સામે ફરિયાદ કરવા હું આ પત્ર નથી લખતો, પણ એટલી અથવા એથીયે વધુ શિક્ષા મને પણ થાય એટલા સારૂ. હું આ માગણી લડાકે વૃત્તિથી નહિ પણ ધાર્મિક વૃત્તિથી કરી રહ્યો છું એમ કહું તો ચાલે. કારણ કે નિયમનો ભંગ જેરામદાસના કરતાં મારો વધારે છે. મેં તેમને કહેલું કે તમને જે મૂળશી પેટાવાળો કાઢ કદી મળે તો તેને કહેજે કે તે જે સત્યાગ્રહી હોવાનો દાવો રાખતા હોય તો તેણે કામ કરવાની ના પાડવી નહિ. બાઇ જેરામદાસ મારી આ વિનંતિનો અનાદર કરી શક્યા નહિ. મેં તેને એમ પણ કહેલું કે આપ જે તેની પાસે આજે જાઓ તો તેણે આપને બધી હકીકત જણાવવી; અને હું અમારી બે વચ્ચે જે થયું તે આપને આવતી કાલે જણાવવાનો હતો—આવતી કાલે એટલા માટે કે સોમવાર મારો મૌનવાર હોવાથી આપ તે દિવસે મને મળવા નથી આવતા. હું આપને ખાત્રી આપું છું કે મને સજા થાય એનો હું અવગો અર્થ નહિ કરું. પણ હું છટી જાઉં અને મારા કરતાં આછો ગુન્હો—જે એ ગુન્હો જ હોય તો તે—કરનારને સજા થાય તો મને દુઃખ થશે.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

[ઉપરનાં પત્રના જવાબમાં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ મારી  
 કોટડીએ આવ્યા અને મને કહ્યું કે તેમના મનમાં  
 જેરામદાસને વિષે જરા પણ શંકા નથી. તેમણે (ભાઈ  
 જેરામદાસે) જે કંઈ તે તો છોડાડ ન કર્યું, પણ નિયમનો  
 જે ભંગ થયો તેને ધ્યાનમાં લીધા વિના ચાલે એમ  
 નહોતું. તેમણે કહ્યું કે ખીલ કટીને ઉક્કેરવાના ગુન્હા  
 માટે તે મને સજા કરી શકે એમ નથી. સત્યાગ્રહીઓ સાથે  
 વાતચીત કરવાને મેં મારા આંગણુની ઉદ્દેશ્યોળંગી નહોતી,  
 એટલે મને સજા શી રીતે થાય ? ખૂબી એ છે કે આ  
 બાબતમાં જે કંઈ સ્થિતિ ઉભી થાત તે તો ભાઈ  
 જેરામદાસની વાતચીતને પરિણામે જ અટકવા પામી.

મો. ક. ગાંધી]

પત્ર ૧૨મો

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

૧૨મી ફેબ્રુઆરી ૨૩

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

મારી નાણુમાં આવ્યું છે કે કંટલાક મૂળશી પેટાના  
 કટીઓને ફટકા મારવામાં આવ્યા છે; કારણ એમ  
 કહેવામાં આવે છે કે તેમણે કામ કરવાની ના પાડી છે  
 અને નાણુખૂણને આજ્ઞા કામ કર્યું છે.

જે આ કટીઓ સત્યાગ્રહી હોવાનો દાવો કરતા  
 હોય તો જ્યાં સૂધી જેલના નિયમો અપમાનકારક  
 અને ગેરઆજખી ન હોય ત્યાં સૂધી તે બધા નિયમોનું  
 પાલન કરવા તેઓ બધાએલા છે; અને તેમને જે કામ  
 સોંપવામાં આવ્યું હોય તે કામ તેમણે યથાશક્તિ  
 અવશ્ય કરવું જ નોંધ્યું. એટલે જે તેમણે કામ કરવાની ના  
 પાડી હોય અથવા પોતપોતાની શારીરિક શક્તિ મર્યાદા

કામ ન કરતા હોય તો તેઓ જેલના નિયમોનો ભંગ કરવા ઉપરાંત પોતાના સદ્ગતિના નિયમને પણ તોડી રહ્યા છે.

મને એટલી ખાતરી છે કે જો તેમને કોઈપણ રીતે કામ કરવાને સમજાવી શકાવું હોય તો જેલના અમલદારો તેમને ફટકા મારવાને ઉત્સુક ન જ હોય; અને કેદીઓ શિક્ષાના ડર કરતાં વિવેકને વશ થાય એમ પણ તેઓ જરૂર ધરે. મને લાગે છે કે એ લોકો માટે કહું માનશે. તેથી હું એવી વિનંતિ કરું છું કે મૂળશી પેટાના જેટલા લોકો ધરાદાપૂર્વક જેલના ધારાઓનો ભંગ કરતા હોય તેમની આપની સમક્ષ મુલાકાત લેવાની મને પરવાનગી આપવામાં આવે, કે જેથી જો તેઓ સત્યાગ્રહી હોવાનો દાવો કરતા હોય તો હું તેમને સત્યાગ્રહી તરીકેનો તેમનો ધર્મ સમજાવી શકું.

સામાન્ય રીતે કેદીઓને જેલના વહીવટમાં મદદ અથવા દખલ કરવા દેવામાં નથી આવતી એ વાતથી હું વાકેફ છું. પણ મને આશા છે કે ઉપર કહું તેવા કિસ્સામાં જેલના વહીવટના વિચાર કરતાં માણસાઈના વિચારને પ્રાધાન્ય આપવામાં આવશે.

વિ.

આપનો આ ઇંકિત

મો. ક. ગાંધી

[આના જવાબમાં સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ મને કહ્યું કે મારી આ સેવાની માગણી મારે સરકાર મારે આભાર માને છે, પણ તેનો લાભ તે ઉઠાવી શકે તેમ નથી.

મો. ક. ગાંધી]

## પત્ર ૧૨મું

ચરોડા જેલ, તા. ૨૩-૨-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

આપે કૃપા કરીને આજે મને કહ્યું કે સરકારે મારા ગઈ ૪થી તારીખના પત્રનો જવાબ આપ્યો છે, અને મારી સ્ત્રીને જે અગવડ થઈ તે માટે સરકાર દિલગીરી નહિર કરે છે; અને મારા પત્રના ખીજ ભાગના જવાબમાં સરકારે જણાવ્યું છે કે સરકાર એક કેદીની જોડે જેલના નિયમોની સામાન્ય ચર્ચા કરવા નથી ઇચ્છતી. મારી સ્ત્રીને અગવડ થઈ એ માટે સરકારે દિલગીરી નહિર કરી એ વાતથી હું રાજ થયો છું.

પણ સરકારના જવાબના ખીજ ભાગને વિષે હું એમ કહેવામાં રજા લઉં છું કે એક કેદી તરીકે હું જેલના નિયમોની સામાન્ય ચર્ચામાં નથી ઉતરી શક્તો એ વાતથી હું પૂરેપૂરે વાકેફ છું. જો સરકાર મારે ૪થી તારીખનો પત્ર કરી વાંચી જરો તો તેમને જણાશે કે મેં નિયમોની સામાન્ય ચર્ચાની માગણી કરી જ નથી. એથી ઉલટું જે નિયમો મારા લવિધ્યના વર્તન અને દુરાજતાને જોડેલે દરજ્જે લગતા છે તેટલા જ વિશિષ્ટ નિયમોને વિષે તેટલે જ દરજ્જે માહિતી મેળવવાની મેં માગણી કરી છે મારી એવી માન્યતા છે કે એક કેદી આવી માહિતી પૂછવાને અને જાણવાને હક્કાર છે. જો મારે લવિધ્યમાં મારી સ્ત્રી અને મિત્રોની મુલાકાત લેવાની હોય તો હું કેદની મુલાકાત લઈ શકું ને કેદની ન લઈ શકું એ વાત મારે જાણવી જોઈએ, કે જેથી નિરાશા કે અપમાન થવાનો પ્રસંગ પણ ટાળી શકાય.

હું મારી સ્થિતિનો ખુલાસો કરવાની હિંમત કરું છું. સદ્બાળ્યે મારા એવા પ્રુષ્ઠ મિત્રો છે કે જે મને મારા સગાં બેટલા જ બહાલા છે. અને મારી સંભાળ તો ઉછરતાં કંટલાંક બાળકો છે જે મને મારા પોતાનાં બાળકો સમાં છે. મારા એવા સાથીઓ છે જેઓ મારી જોડે એક જ ઘરમાં રહે છે અને મને મારી અનેક બિનરાજદારી પ્રવૃત્તિઓમાં મદદ કરી રહ્યા છે. એટલે વખતોવખત ને મારા એ મિત્રો, સાથીઓ અને બાળકોનીયે મુલાકાત હું નહિ લઈ શકતો હોઉં તો મારી સ્ત્રીની મુલાકાત લેતાંયે મારા અંતરની લાગણી દુભાય. હું મારી સ્ત્રીની મુલાકાત લઉં છું તે માત્ર મારી સ્ત્રી છે એટલા વાસ્તે નહિ, પણ ખાસ કરીને તે મારી પ્રવૃત્તિઓમાં સાથી છે એટલા સાથ.

વળી જે લોકોને હું મળવા માગું છું તે લોકોની જોડે હું મારી બિનરાજદારી પ્રવૃત્તિઓ વિષે કશી વાતચીત ન કરી શકું તો તેમને મળવામાં મને કશો રસ ન જ હોય.

વળી, પંડિત મોતિલાલ નેહરૂ, હકીમ અજમલખાન તથા ભાઈ મગનલાલ ગાંધીને શા સાથે ના પાડવામાં આવી એ વાત જાણવાની પણ મને સ્વાભાવિક ઉત્સુકતા છે. હા, ને તેમણે અસહ્ય વર્તન કર્યું હોય અથવા કોઈ રાજકીય ચર્ચા કરવાને મારી મુલાકાત લેવા ઇચ્છતા હોય અને તે માટે તેમને ના પાડવામાં આવી હોત તો હું તે જરૂર સમજી શકત. પણ ને કોઈ ખાનગી રાજકીય કારણને લીધે તેઓ બાતલ થયા હોય તો હું એણેમાં એણું એટલું કરી શકું કે મારી સ્ત્રીને મળવાનો લાભ જતો કરું. સ્વમાનને વિષે હું જે વિચારો ધરાવું છું તેને સરકારથી બની શકે તો સમજી લે અને તેની



કદર કરે એમ હું ઇચ્છું છું.

મને કોઇની જોડે રાજકીય ચર્ચા કરવાની ઇચ્છા નથી—ખહારને માટે રાજકીય સંદેશા મોકલવાની વ્રાત તો દૂર રહી. સરકાર ઇચ્છે તે માણસને આ મુલાકાતો દરમ્યાન ચોટી કરવાને રાખી શકે છે; અને સરકારને જરૂર જણાય તો સરકારનો એક લઘુલેખક પ્રતિનિધિ રિપોર્ટ પણ ભલે લે; પણ જ્ઞાના નિયમો ખહારના બીજા કોઇ કારણે મારા મિત્રો અને સગાંઓને મુલાકાત લેવા મનાઇ થાય એની સામે જો હું સાવચેત રહેવા માગું તો સરકાર મને માફ કરશે. મેં મારી સ્થિતિનું નિઃસંકોચ અને પૂરેપૂરું ધ્યાન આપ્યું છે. આ પત્રવ્યવહારનો આરંભ ગયા ડિસેમ્બર મહિનાની ૨૦ મીએ થયેલો. એટલે સરકાર આ પત્રનો સત્વર, સીધો અને ગેરમુત્સદ્દી જવાબ આપે એવો મારો આગ્રહ છે.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મે. ક. ગાંધી,

નં ૮૨૭.

પત્ર ૧૩ મે

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૨૩-૨-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

આપે કૃપા કરીને મને જણાવ્યું છે કે ગયા મહિનાની ૪વી તારીખના મારા પત્રના જવાબમાં ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ કહે છે કે 'વસન્ત' અને 'સમાલોચક' એ જે માસિકોની પરવાનગી નહિ આપી શકાય. હું જણાવવાની રજા લઉં છું કે એ પત્ર કખતા પહેલાં હું

એ નિર્ણય નાણુતો હતો. જે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ મહેરબાની કરીને ફરીથી એ પત્ર વંચાવી જોશે તો હું એ નિર્ણય નાણુતો હતો એ વાતની તેમને ખબર પડશે; તેમને એમ પણ ખબર પડશે કે મારા પત્રમાં મેં એ પત્રોના ઇન્કારનું કારણ પૂછ્યું છે. મેં મારા પત્રમાં એમ પૂછવાની હિંમત કરી છે કે એ માસિક વાપરવાની મનાઇ તેમાં વર્તમાન રાજદારી ખર્ચે આવે છે એ કારણે થયેલી છે या ખીન કોઈ કારણે. હું ફરીથી એ માગણી કરવાનું સાદસ કરું છું અને આશા રાખું છું કે સત્વર જવાબ આપી મને આભારી કરશે.

સિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી.

પત્ર ૧૪ મો

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૨૫-૩-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

તમે કૃપા કરીને મને જણાવ્યું છે કે મારા ૨૩મી તારીખના પત્રના જવાબમાં ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે જણાવ્યું છે કે 'વસન્ત' અને 'સમાલોચક'નો નિર્ણય યોગ્ય અધિકારીઓ તરફથી મળેલો છે, અને મારી સુલાકાત લેવા વિષે અરજીઓના સંબંધમાં પૂછાવેલું તેના જવાબમાં તેમણે મને સરકારના પત્રનો છેલ્લો ફક્કો વાંચી જવાને કહ્યું છે. ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે જે ત્વરાથી જવાબ આપ્યો તે માટે હું તેમને ધન્યવાદ આપું છું, પણ તેમણે લીધેલા વલણથી મને ખેદ થાય છે. માસિક વિષે નિર્ણય આપવાની સરકારની સત્તા

સંખંધે મેં કદિ શંકા ઉઠાવી જ નહોતી. તેમણે સરકારના કાગળનો જે ફકરો મને વાંચવાને કહ્યો છે તેનાથી મને જરા પણ મદદ થઈ શકે એમ નથી. એમાં કંઈકું છે કે તમે કેદીઓની જોડે જેલના નિયમોની સામાન્ય ચર્ચામાં નથી ઉતરી શકતા. મેં ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને મારી જોડે એવી ચર્ચામાં ઉતરવાને કહ્યું જ નથી. મેં તો માત્ર એમણે કરેલા નિર્ણયનાં કારણો માગ્યાં છે. હું એમને યાદ દેવડાવું છું કે તેઓ પોતે જ્યારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હતા, અને મારી વતી સરકારની પાસે તેમણે 'મોડર્ન રિવ્યુ'ની માગણી કરી હતી, ત્યારે સરકારે તેનો ઇન્કાર કરવાનાં કારણો આપ્યાં હતાં. મારી એવી ધારણા છે કે આ બાબતમાં અને તે વખતની બાબતમાં જરા પણ ફરક નથી.

ઉપરાંત ઇન્સ્પેક્ટર જનરલની મારી જોડે જે વાતો થઈ છે તે ઉપરથી તેઓ જાણે છે કે સામયિક પત્રોની બંધીને હું ન્યાયાધીશે મને જે સજા કરી તેનાં ઉપરાંત થતી સજા માનું છું. મારી દૃઢ માન્યતા છે કે દરેક બાબતમાં માણસ તેને યોગ્ય અધિકારીઓ તરફથી થતી સજાઓનાં કારણ જાણવાને હક્કાર છે.

હું ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને વિનયપૂર્વક જણાવવાની રજા લઉં છું કે સરકાર અમુક કેદી સાથે જો બેદરકારીભરી અતડાઈથી વર્તે તો તેમને તેમ કરવાનો અધિકાર પ્રાપ્ત નથી થતો. તેઓ જ્યારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ હતા ત્યારે તેમણે પોતાને વિષે મારા પર એવી છાપ પાડેલી કે, જેલના સુપરિન્ટેન્ડન્ટ તરીકે જેલના નિયમોનું પૂરેપૂરું પાલન કરાવવું એમ તેઓ પોતાની ફરજ સમજતા હતા તેમ કેદીઓના જે કાંઈ ભૂલભૂલ અધિકાર છે તેનું

રક્ષણ કરવું એને પણ તેઓ એટલી જ મોટી ફરજ ગણતા હતા. તેમના કહેવા પરથી મેં તેમને વિષે એવા અભિપ્રાય બાંધેલો કે તેઓ પોતાને સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તરીકે તેમની સંભાળ હેઠળ રાખેલા કેદીઓના ખર્ચે જોતાં વાલી માનતા હતા. જો આ વાત સાચી હોય તો હું એમ માની લઉં છું કે ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ કેદીઓના વડા વાલી છે અને તેથી કેદીઓ તેમની પાસે એવી આશા રાખે છે કે જ્યારે સરકાર તેમના યોગ્ય અધિકારોની અવગણના કરે ત્યારે તેઓ તેમની વતી સરકારને આગ્રહ કરી એ અધિકારો તેમને અપાવશે. અને કેદી તેમની પાસે એમ પણ અપેક્ષા રાખે છે કે તેની આજળી પૂછપરછને તેઓ ટાળે નહિ પણ બનતો પ્રયાસ કરી તેનો યોગ્ય ખુલાસો આપે.

આ પત્રવ્યવહાર ચલાવવામાં મને કંઈ ઉમંગ ન હોય. પણ યોગ્ય હો યા અયોગ્ય, મારી એવી માન્યતા છે કે કેદી તરીકે પણ મને કેટલાક અધિકારો છે—દાખલા તરીકે શુદ્ધ હવા, પાણી, આહાર અને વસ્ત્ર મેળવવાનો અધિકાર. એ જ રીતે હું જેને ટવાએલો છું એવા માનસિક ખોરાક મેળવવાનો પણ મારો હક છે. હું કશી મહેરબાની નથી માગતો, અને ઇન્સ્પેક્ટર જનરલને જો એમ લાગતું હોય કે કોઈપણ વસ્તુ અથવા સગવડ મહેરબાનીની રાહ મને આપવામાં આવી છે તો તે પાછી ખેંચી લેવામાં આવે એમ હું માગું છું. પણ સામયિક પત્રો મને મળે એ વિષયને હું સ્વચ્છ ખોરાકના હક જેટલો જ મહત્વનો માનું છું. તેથી હું તેમને વિનયપૂર્વક કહું છું કે તેમના નિર્ણયનો કારણો જાણવા માટે મેં જે અરજી કરી છે તેની તેમણે અવગણના ન કરવી—જે અવગણના કમનસી આજ સૂધીના તેમના કાગળોમાંથી

જાણાઈ આવે છે.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત  
મો. ક. ગાંધી

[ ઇન્સ્પેક્ટર જનરલ કર્નલ ડેલઝીલે આખરે જવાબ આપવાની મહેરબાની કરી કે એ ચુકાદો ઉપરી અધિકારીઓ તરફથી અપાયેલો હતો.

મો. ક. ગાંધી ]

પત્ર ૧૫મે

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,  
૧૬-૪-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

મારો સૌથી ન્હાનો પુત્ર મારી મુલાકાત લેવા આજે આવેલો છે, તેથી મારી મુલાકાતો વિષેના નિયમોને લગતો ૨૩મી ફેબ્રુઆરીએ મેં સરકારને જે પત્ર લખેલો તેનો શો જવાબ આવ્યો છે તે જો બની શકે તો હું જાણુવા માગું છું. મારા એ પત્ર પ્રમાણે હું મારા પુત્રની મુલાકાત લઈ શકું કે નહિ તે મને એ જવાબ પરથી જાણારો કારણ કે તમે જાણો છો કે આજે મારો મૌન વાર છે. માટે મૌન થયોરે ૨ વાગે છૂટે છે.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત  
મો. ક. ગાંધી

[ પત્રવ્યવહારનું પરિણામ એ આ-મું કે આખરે સરકારે ઉપર કહેલી મુલાકાતો અટકાવવાનાં કારણો આપ્યાં—તે એ કે પ્રજના હિતને અર્થે એ મુલાકાતો અટકાવવામાં આવેલી. પણ ભવિષ્યમાં જો મારે ખાસ કાંઈ માણસને મળવું હોય તો સુપરિન્ટેન્ડન્ટે એ માણસ

અથવા માણસોનાં નામ સરકારને મોકલવાં. હું એમ  
પણ કહી દઉં કે મને મળવા ઈચ્છનાર દરેકે દરેક બાણુનું  
નામ છેલ્લી ધડી સુધી સરકારને મોકલવું પડતું. સરકારે  
નહોતે ક્યાં છતાં, હું અને મારા વાડીમાં રહેનારા  
કેદીઓની બાબતમાં મુલાકાત લેનારાઓને રજા આપવાનો  
સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને કશો અધિકાર ન હતો; જ્યારે બીજા  
બધા કેદીઓની બાબતમાં તેને એ અધિકાર હતો.

મો. ક. ગાંધી ]

પત્ર ૧૬મો

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૧-૫-૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

યરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

સાહેબ,

આપે મને કેટલાક સાદી કેદવાળા કેદીઓને  
ખાસ વર્ગમાં મૂકવા માટેનો કાયદો બતાવવાની કૃપા  
કરી છે અને મને પણ એ વિભાગમાં મૂકવામાં  
આવ્યો છે એમ જણાવ્યું છે. મારી દૃષ્ટિએ કેટલાક  
સખત કેદવાળા કેદીઓ—દાખલા તરીકે શ્રી. કૌન્સલી,  
જેરામદાસ અને ભણસાળી જેવા છે જેઓ મારા કરતાં  
જરૂર પણ વધારે ગુન્હેગાર નથી, જેઓ કદાચ બહાર  
મારા કરતાં વધારે ઉંચો દરજ્જો ભોગવનારા હશે અને  
જેઓ વર્ષો થયાં મારા કરતાં વધારે આરામમાં જીવત  
ગાળી રહ્યા છે. તેવા કેદીઓને ખાસ વિભાગમાંથી બાતલ  
કરવામાં આવેલા હોવાથી, હું કેટલાક નિયમોનો લાભ  
ઉઠાવવાની ઈચ્છા રાખતો છતાં તેનો લાભ નથી ઉઠાવી

શકતો; અને ખાસ વર્ગમાંથી માફ નામ કાઢી નાખવામાં આવશે તો મને ઘણો આનંદ થશે.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. ક. ગાંધી

નં. ૮૨૬.

પત્ર ૧૭ મો

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૨૮ મી જુન, ૨૩.

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ.

સાહેબ,

આજે સવારે મેં સાંભળ્યું કે છ મૂળશી ચેટા-કેદીઓને ઓછું કામ કરવા માટે ફટકા મારવામાં આવ્યા હતા. થોડા દિવસ ઉપર મેં સાંભળ્યું હતું કે આમાંના જ એક કેદીને એ જ 'ગુન્ડા'ને માટે ફટકા મારવામાં આવ્યા હતા. આજની ખબરથી મને અત્યંત દ્વેષ થયો છે; અને એ સંબંધે મારે કાંઈક કાર્યા વિના ન જ ચાલે એવું મને લાગે છે. પણ હું કાંઈ ઉતાવળ પગલું લેવા નથી ઇચ્છતો. અને હું કાંઈપણ કરું તે પહેલાં એ લોકોને જે સજા થઈ છે તે વિષે સાચી હકીકત મારે મેળવવી જોઈએ, એટલી તો તમારા પ્રત્યે મારી ફરજ છે. એટલે આથી એ હકીકત જાણવાની હું માગણી કરું છું.

હું જાણું છું કે આવી ખબર મેળવવાનો કેદી તરીકે જ મને જરાય અધિકાર નથી, પણ હું માણસ તરીકે, અને

અને એક જાહેરસેવક તરીકે એ માગણી, કરવા હિંમત  
ધરે છું.

લિ. આપનો આજ્ઞાકિત  
મો. ૬૦ ગાંધી,  
નં. ૮૨૭.

પત્ર ૧૮ મો

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,  
૨૬મી જૂન ૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ.

સાહેબ,

કેટલાએક મૂળશી પેઠાવાળા કેદીઓને ફટકા  
મારવામાં આવેલા તે વિષે ગઈ કાલના મારા પત્રના  
સંબંધમાં આપે અને ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે મને સમજા  
કારણની પૂરેપૂરી ખબર આપી છે તે માટે હું આપ  
બંનેનો આભારી છું.

તમને યાદ હશે કે જ્યારે કેટલાક મહિના ઉપર  
આ જ પ્રમાણેની સજા કેટલાક મૂળશી પેઠાવાળા  
કેદીઓને કરવામાં આવી હતી ત્યારે તે સૌ કેદીઓને  
જેલના નિયમ પાળવાનું સમજાવવાને માટે મને મળવા  
દેવામાં આવે એવી મેં સરકારને વિનંતિ કરી હતી.  
સરકારે મારી માગણી માટે આજ્ઞા માન્યો હતો, પણ  
તે સ્વીકારવાની ના પાડી હતી. મેં મારી માગણી વિષે  
પણ આમલક ધરેલો નહિ, તે બીજા કાઈ નહિ તો કેટલા  
જ કારણે કે આજા કેદીઓને ફટકા મારવાનો ફરી પ્રયત્ન  
કરે નહિ થાય એવી મેં આજ્ઞા માગી હતી. પણ મારી  
આજ્ઞા નિષ્ફળ નીવડી છે, અને ત્યાર બાદ તો અનેકવાર  
ફટકાની સજા કરવામાં આવી છે.



હું માનું છું કે જે સદરહુ કેદીઓને મને મળવા દેવામાં આવે તો તેમની કેદનો ખરો ખ્યાલ હું તેમને આપી શકું, અને કામ ચોરવાનું અથવા તો હુકમની અવગણના કરવાનું જે તેમને વિષે કહેવામાં આવે છે તે ન કરવાનું હું તેમને સમજાવી શકું. આવી રીતે વખતોવખત હું તેમને સલાહ આપી શકું તે ખાતર મને તેમની સાથે રાખો એવી હું માગણી કરું છું. જે આમ ન થઈ શકે તો તે કેદીઓને જેટલીવાર મળવાની જરૂર પડે તેટલીવાર મળવાની મને રજા આપવામાં આવે એમ હું માનું.

કેદી તરીકે મારાથી આવી રજા ન મગાય, અને મને ન આપવામાં આવે એ હું જાણું છું, પણ હું મનુષ્યને નાતે અને દયાધર્મથી પ્રેરાઈને એ રજા માનું છું.

મને ખાતરી છે કે કોઈપણ કેદીને જે ફટકાની સજા કર્યા વિના ચકાવી લેવાનું હોય તો પણ સરકાર તે સજા કરવાની ઇચ્છા રાખે છે એવું નથી જ; અને કોઈ કેદીના સંબંધમાં એમ હોય તો પણ ખાસ કરીને જે સાચી કે ખોટી રીતે પોતાને પોતાના અંતરાત્માના આદેશની ખાતર દેદ થયેલો સમજે છે તેવાને તો તેવી સજા કરવા ન જ ઇચ્છે. આ ફટકાની સજાથી મને અતિશય દુઃખ થાય છે; ખાસ કરીને મને જે તે કેદીઓ સાથે રહેવા દેવામાં આવે તો તો એ સજા થવાનું ન જ બને એમ હું માનું છું. એટલે વધારે દુઃખ થાય છે એમ હું કહું તો મને આશા છે કે સરકાર મારા કહેવાની કદર કરશે.

મારો આ પત્ર જે વૃત્તિથી લખવામાં આવ્યો છે તેવી વૃત્તિ સરકાર પણ બતાવે, અને મારી સેવા કરવાની

માગણી અંરવીકાર કરીને મને કશું પગલું લેવાની આજીવનની  
ફરજ ન પાડે એવો વિશ્વાસ રાખવાની હું હિંમત ધરું  
છું. વળી મારું એવું પગલું, મારી ઈચ્છા ન છતાં પણ,  
સરકારને મૂંઝવનારું થઈ પડે એવો પણ સંભવ રહ્યો;  
અને હું કેદ લોગવતો હોઉં તે દરમ્યાન જે પગલું લીધા  
વિના હું ચલાવી શકું એવું કાંઈપણ પગલું લઈ સરકારને  
મૂંઝવવાનો તો મારો હેતુ નથી જ.

આ બાબતમાં કેટલાક કેદીઓ ઉપવાસ કરી રહ્યા  
છે એ વાત ધ્યાનમાં લઈ આનો જેમ અને તેમ જલદી  
જવાબ મળે એમ હું ઇચ્છું છું.

સિ. આપનો આજ્ઞાક્રિત,  
મોં કં ગાંધી,  
કેદી નં. ૮૨૭

[ આ બાબતમાં થયેલો વધુ પત્રવ્યવહાર હું કેટલાંક  
કારણોને લીધે પ્રસિદ્ધ કરી શકતો નથી—જે કારણો  
પણ આ સ્થળે હું જણાવવા માગતો નથી. પણ હું  
એટલું કહી દઉં કે જેલના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટની અને જેલોના  
ઇન્સ્પેક્ટર જનરલની રૂબરૂમાં જે મુખ્ય ઉપવાસ  
કરનારાઓને મને મળવા દેવામાં આવ્યા હતા. પરિણામ  
એ આવેલું કે તે જાને લાઇઓ—લાઇ દારૂતો અને  
દેવ—મેં જે નીતિની દલીલ કરી તે સમજી ગયેલા અને  
તેમણે તરત જ પોતાનો લાંબો ઉપવાસ તોડેલો. કેટલા  
મારવાનું કારણ તપાસીને સરકારે એવા હુકમ કાઢ્યા  
હતા કે જેલ અમલદારો ઉપર કેદીઓ હુમલા કરે અથવા  
તેવા કાંઈ વર્તીવ કરે તે સિવાયને કોઈપણ પ્રસંગે,  
જેલ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ સરકારની અગાઉથી પરવાનગી લીધા  
વિના, કદિ ફટકાની સજા ન કરવી.

મારા નાણવામાં આવ્યું છે કે તે વેળાના  
 સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ મેનર વિહિતવર્થ જોન્સના વર્તનના  
 સંબંધમાં ઘણી વધારે પડતી વાતો ફેલાવવામાં આવી  
 હતી, અને તેને નિર્દય સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ તરીકે વર્ણવવામાં  
 આવ્યો હતો, તથા તેનું વર્તન અમાનુષી તરીકે  
 વર્ણવવામાં આવ્યું હતું. મારા મત પ્રમાણે ફટકાની  
 સજા કરવામાં આવી એ તેના નિર્ણયની ગંભીર ભૂલ  
 હતી, પણ ભૂલ કરતાં વધારે તો તે નહોતી જ. મેનર  
 જોન્સ ઘણીવાર ઉતાવળ કરતો, પણ મારી નાણ પ્રમાણે  
 હૃદયશૂન્ય કદિ નહોતો. ઉલટો, મને તેનો અનુભવ  
 થયો છે તે પ્રમાણે, અને ખીન જ કેદીઓના સંબંધમાં  
 હું આવ્યો છું તેમની પાસે મેં સાંભળ્યું છે તે પ્રમાણે  
 તો તે બહુ સહૃદય સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ હતો, અને કેદીઓનું  
 સાંભળવાને હમેશાં રાજી, તથા પોતાના હાથ નીચેના  
 જે માણસો કેદીઓની કોઇપણ રીતે કનડગત કરે  
 તેમની પાકી ખખર લેવાને તત્પર રહેતો એમ હું માનું  
 છું. તે હમેશાં પોતાની ભૂલો કબૂલ કરવાને માટે તૈયાર  
 હતો—જે ગુણ તો અમલદારમાં વિરલ છે. આ ગુણો  
 છતાં તે નિયમાગ્રહી હતો, અને ઉતાવળીઓ નિયમાગ્રહી  
 ઘણીવાર ભૂલો કરવાનો જ. સત્યાગ્રહીઓને બેવાર  
 ફટકાની સજા કરેલી તે આવી ભૂલો જ હતી. એ ભૂલો  
 ખુદ્દિની હતી, હૃદયની નહોતી. સાચી વાત તો એ છે  
 કે વિવેક વિના ફટકા મારવાની સત્તા જેણેના  
 સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને કદિ આપવામાં આવવી જોઈતી જ  
 નહોતી. તે વેળાસર જ લઇ લેવામાં આવી એ ઠીક થયું.  
 જેલના વહિવટની અને આ ફટકાની સજાની વિગતવાર  
 સમીક્ષા તો વળી કોઇ પ્રસંગે કરીશ.

મો ૦ ૬૦ ગાંધી]

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૧૫ મી જુલાઈ ૨૩.

નામદાર ગવર્નર સાહેબ,

મુંબઈ

સાહેબ,

ગમે સોમવારે થયેલી વાત વિષે પાછી હું ચર્ચા કરવા ઇચ્છું છું તે બદલ આપ નામદાર ક્ષમા આપશો એવી આશા છે. નિયમો ઘડવાની અને સબ ઘડાડવાની સરકારની સત્તા વિષે આપે મને જે કહ્યું હતું તે વિષે હું જેમ જેમ વધુ વિચારું છું તેમ તેમ મને લાગે છે કે આપની ભૂલ થાય છે. મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે ખાસ વર્ગના નિયમોની પાછળ, એવા કેદીઓને માટે ખાસ ગોઠવણ કરવાની જરૂર છે એ વાતનો શુદ્ધ સ્વીકાર નથી રહેલો, પણ લોકમતના દબાણને અનિચ્છાએ, એટલે કેવળ કાગળીઆં ઉપર, વશ થવાપણું રહેલું છે એમ જ મને લાગ્યું છે. પણ જો આપની વાત સાચી હોય કે કાયદો સમ્પત કેદવાળાઓને ખાસ વર્ગમાં મૂકવાની અથવા કોઈ કેદીની સબ ઘડાડવાની તમને કંઈ પણ સત્તા નથી આપતો તો મારે સરકારના કૃત્ય વિષેનો મારો વિચાર ફેરવવો જોઈએ અને તેમના હેતુઓ વિષે રહેલી મારી બ્રમણા મારે કાઢી નાંખવી જોઈએ. અને આ નિયમો તો આપે પોતે જ ઘડ્યા છે એમ આપ કહો છો એટલે તો મારે આ બાબતમાં મારો વિચાર ખાસ બદલવો રહ્યો. નબળાઈથી કમું કરે અથવા આપની ઇચ્છા વિરુદ્ધ લોકમતને સત્તાપૂર્વક ખાતર કાંઈ કરું એમ

જણાવા દો એવા આપ નથી એમ મેં હંમેશાં માન્યું છે. એટલે આપે સખ્ત કેદવાળાઓને ખાસ વર્ગના નિયમોના લાભથી બાતલ રાખ્યા તે કેવળ કાયદાથી આપના હાથ બંધાયલા હતા તેથી જ, એમ જો મને ખબર પડે તો હું બહુ રાજી થાઉં.

પણ આપના કાયદાના અમલદારો આપને સલાહ આપે કે આપ ધારો છો તેમ કાયદો આપના હાથ બાંધતો નથી, તો આપ નીચેની બેમાંથી એક વાત કરશો એવી મને આશા છે:

(૧) મને અને મારા જે સાથીઓનાં નામ મે આપને આપ્યાં છે તેમને ખાસ વર્ગમાંથી બાતલ કરો; અથવા તો

(૨) ન્યાયની રીતે અમારા જેવી જ જાંદગીને જેઓ ટેવાયલા છે તેવા સખ્ત કેદની સન્નવાળા કેદીઓને ખાસ વર્ગમાં મૂકો.

આ પત્રની સાથે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને લખેલો મારો ૧લી મેનો પત્ર પણ મંગાવીને આપ વાંચશો એવી મારી વિનંતી છે.

લિ.

આપનો વિશ્વાસુ સેવક  
મો. ક. ગાંધી

[નામદાર ગવર્નર એકવાર જેલમાં આવ્યા, અને મારે કાંઈ કહેવું હોય તો કહેવું એવો આગ્રહ કર્યો ત્યારે ખાસ વર્ગ વિષે મારે તેમની સાથે ચર્ચા થઈ હતી અને તેને પરિણામે આ પત્ર લખવામાં આવ્યો હતો. મેં તેમને એ મતલબનું કહેવું કે મારા વિચાર પ્રમાણે ખાસ

## પત્ર ૧૬ મો.

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ,

૧૫ મી જુલાઈ ૨૩.

નામદાર ગવર્નર સાહેબ,

મુંબઈ

સાહેબ,

ગયે સોમવારે થયેલી વાત વિષે પાછી હું ચર્ચા કરવા ઇચ્છું છું તે બદલ આપ નામદાર ક્ષમા આપશો એવી આશા છે. નિયમો ઘડવાની અને સબ ઘટાડવાની સરકારની સત્તા વિષે આપે મને જે કહ્યું હતું તે વિષે હું જેમ જેમ વધુ વિચારું છું તેમ તેમ મને લાગે છે કે આપની ભૂલ થાય છે. મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે ખાસ વર્ગના નિયમોની પાછળ, એવા કેદીઓને મારે ખાસ ગોઠવણ કરવાની જરૂર છે એ વાતનો શુદ્ધ સ્વીકાર નથી રહેલો, પણ લોકમતના દબાણને અનિચ્છાએ, એટલે કેવળ કાગળીઆં ઉપર, વશ થવાપણું રહેલું છે એમ જ મને લાગ્યું છે. પણ જો આપની વાત સાચી હોય કે હાથેડો સખ્ત કેદવાળાઓને ખાસ વર્ગમાં મૂકવાની અથવા કોઈ કેદીની સબ ઘટાડવાની તમને કંઈ પણ સત્તા નથી આપતો તો મારે સરકારના કૃત્ય વિષેનો મારો વિચાર ફેરવવો જોઈએ અને તેમના હેતુઓ વિષે રહેલી મારી ભ્રમણા મારે કાઢી નાંખવી જોઈએ. અને આ નિયમો તો આપે ગોતે જ પડ્યા છે એમ આપ કહે છે એટલે તો મારે આ બાબતમાં મારો વિચાર ખાસ બદલવો રહ્યો. નબળાઈથી કંઈ કરી અથવા આપની ઉચ્ચ વિરૂદ્ધ લોકમતને સતોડવા ખાતર કંઈ કર્યું એમ

જાણવા દો એવા આપ નથી એમ મેં હંમેશાં માન્યું છે. એટલે આપે સખ્ત કેદવાળાઓને ખાસ વર્ગના નિયમોના લાભથી ખાતલ રાખ્યા તે કેવળ કાયદાથી આપના હાથ બંધાયલા હતા તેથી જ, એમ જો મને ખબર પડે તો હું બહુ રાજ થાઉં.

પણુ આપના કાયદાના અમલદારો આપને સલાહ આપે કે આપ ધારો છો તેમ કાયદો આપના હાથ બંધતો નથી, તો આપ નીચેની બેમાંથી એક વાત કરશો એવી મને આશા છે:

(૧) મને અને મારા જે સાથીઓનાં નામ મે આપને આપ્યાં છે તેમને ખાસ વર્ગમાંથી ખાતલ કરો; અથવા તો

(૨) ન્યાયની રીતે અમારા જેવી જ જાહેરીને જોડો દેવાયલા છે તેવા સખ્ત કેદની સજાવાળા કેદીઓને ખાસ વર્ગમાં મૂકો.

આ પત્રની સાથે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને લખેલો મારો ૧લી મેનો પત્ર પણુ મંગાવીને આપ વાંચશો એવી મારી વિનંતી છે.

લિ.

આપનો વિશ્વાસુ સેવક  
મો. ક. ગાંધી

[નામદાર ગવર્નર એકવાર જલમાં આવ્યા, અને મારે કાંઈ કહેવું હોય તો કહેવું એવો આગ્રહ કર્યો ત્યારે ખાસ વર્ગ વિષે મારે તેમની સાથે ચર્ચા થઈ હતી અને તેને પરિણામે આ પત્ર લખવામાં આવ્યો હતો. મેં તેમને એ મતલબનું કહેલું કે મારા વિચાર પ્રમાણે ખાસ

વર્ગના નિયમો કેવળ શોભાના છે, અને રાજદારી  
 કેદીઓને માટે તેમની રહેણી કરણીને લીધે આવશ્યક  
 થતી કાંઈક ખાસ વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે એવી  
 ભ્રમણા લોકોના મનમાં ઉપજાવવાને માટે જ રચાયેલા  
 છે. પણ ગવર્નરે મને ખૂબ ખાતરી આપીને કહ્યું કે  
 કાયદા પ્રમાણે સજા કેદની સંજ્ઞાવાળા કેદીઓને ખાસ  
 વર્ગમાં મૂકવાની તેને જરાય સત્તા નથી. અને તેમના  
 કાયદાના જ્ઞાનના સંગીનપણા વિષે મેં જ્યારે શંકા  
 બતાવી ત્યારે તેણે મને કહ્યું કે 'મેં જ નિયમો ઘડ્યા  
 છે, મને ખબર ન પડે?' આવા નિયમો કરવાનું  
 સામાન્ય રીતે કાયદો ઘડનારા અમલદારોને સોંપવામાં  
 આવે છે, છતાં તે પણ ખોતે જ કરી લઈ લેવાનું માથે  
 ઉઠાવનારા ગવર્નર પડ્યા છે એ વાતથી મને આશ્ચર્ય  
 થયું. કાયદાનું મારું જ્ઞાન ન વપરાયાને લીધે કટાક્ષ ગયું  
 છે, છતાં ગવર્નર જ્ઞાનનો આડંબર કરીને બોલતા હતા  
 તોપણ મને એમ ન જ વસી શક્યું કે કાયદા મુજબ  
 સરકારને કેવળ સાદી કેદની સંજ્ઞાવાળાઓને જ ખાસ  
 વર્ગમાં મૂકવાની સત્તા છે અને સજા કેદવાળા વિષે તેમ  
 કરવાની અને સજામાં ઘટાડો કરવાની સત્તા નથી. એટલે  
 ઉપરનો કાગળ લખવો પડેલો. એનો ઉત્તર એ આવ્યો  
 હતો કે કાયદા વિષે નામદાર ગવર્નરની ભૂલ થઈ હતી,  
 અને સરકારને સંદરહ સત્તા છે. પણ તેવી રીતે ભૂલ  
 ભાંગેલી છતાં નિયમોમાં સુધારો કરી સાદી કેદવાળા અને  
 સજા કેદવાળા બધા રાજદારી કેદીઓને ખાસ વર્ગમાં  
 મૂકવાનું તેમનાથી બની શકે એમ નથી. એટલે ખાસ  
 વર્ગના ઠરાવો કેવળ શોભાને ખાતર હતા એવી જ  
 મારી શંકા હતી તે, હું દિવંગીર છું કે, સાચી પડી.

મો. ક. ગાંધી.]



પત્ર ૨૦ મે

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

૬ ફી સપ્ટેમ્બર ૨૩

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ,

ચરોડા સેન્ટ્રલ જેલ

સાહેબ,

મને મળવા ઇચ્છનારા કેટલાક સજ્જનોનાં નામ મોકલવામાં આવ્યાં હતાં તેમને વિષે તમે મને ખબર આપી છે કે સરકારે હવે મને જે જ માણસોને મળવાની પરવાનગી આપવાનો ઠરાવ કર્યો છે, અને જે નામ મોકલ્યાં છે તેમાંના માત્ર નારણદાસ અને દેવદાસ ગાંધી એ જે જણા જ ને આ વખતે મળી શકે છે.

સરકારે અત્યાર સુધી મને પાંચ મુલાકાતીઓને મળવાની રજા આપી છે અને હવે આવા હુકમ થયા એથી મને આશ્ચર્ય તો થયું. પણ એ ઠરાવને હું વધાવી લઉં છું, કારણ મારા જ વાડમાં રહેનારા લાઇ યાજ્ઞિકના હકની ઉપર એવી જ મર્યાદા નાંખવામાં આવેલી છે અને હવે હું અને તે સરખા બનીએ છીએ. મને એકલાને જ જે વિશેષ સગવડ આપવામાં આવેલી હતી તે અત્યાર અગાઉ હું છોડી દેત, પણ તેમ કરવું મને સુરચિની વિરુદ્ધ લાગેલું.

પણ નારણદાસ અને દેવદાસ ગાંધી એ જે જ જણને રજા આપવાની વાત નહીં છે. જે એનો અર્થ એ થતો હોય કે એવાં નિકટનાં સગાં સિવાય બીજા કોઇને હું ન જ મળી શકું તો દર ત્રણ માસે જે મુલાકાત કરવાનો મારો હમેશનો હક મારે છોડી દેવો જોઇએ. મને કેવા માણસો મળી શકે તે વાતનો તો હમેશને માટે ફડકો થઈ ગયો છે એમ મેં માનેલું. આ જ વિષે

કારણ મારો જોરાક તો હું જોશમાં આવ્યો. રત્યાથી જ લગભગ આવો ને આવો જ રહ્યો છે; અને ખાસ મુદાની વાત તો એ છે કે મારા સાથીઓને અને મને, હું આગળ જણાવી ગયો તે પ્રમાણે, ખર્ચનો વિચાર કર્યા વિના પોતપોતાના જોરાક ઇચ્છા મુજબ ગોઠવી લેવાની અત્યાર સૂધી પરવાનગી હતી.

એટલે આવતા બુધવારથી મારાં નારંગી અને દરાખ લેવાં હું બંધ કરવાનો છું. તો પણ ઠરાવેલા ધોરણ કરતાં મારો જોરાક વધશે. મને ચાર રતલ બકરીના દૂધની જરૂર છે કે કેમ તેની મને ખબર નથી, પણ તમે જો મને મારો જોરાક ઠરાવેલા ધોરણ પ્રમાણે થઈ જાય ત્યાં સૂધી તેને એછો કરવામાં મદદ નહિ કરો તો મારે માટે ચાર રતલ દૂધ અને બે ખારાં લોખું લેવાનું, મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ, ચાલુ રાખવું પડશે.

આપને ખાતરી આપવાની લાગ્યે જ જરૂર હોય કે મારો જોરાક હું એછો કરવા ધારું છું તે કંઈ ચીડાઈને તો નહિ જ. ભાઈ અબદુલ ગનીને વિષે આપે કરેલો ઠરાવ હું બરોબર સમજી શકું છું. હું તો આ ફેરફાર કેવળ મારા ચિત્તની શાંતિને ખાતર જ કરવા ધારું છું, અને આમાં હું આપની દિલસોજી અને સંમતિ ચાહું છું.

લિ. આપનો આજ્ઞાંકિત

મો. કં. ગાંધી,

નં. ૮૨૭.

[ આ પત્રનો વધારાપડતો અર્થ કોઈ ન કરે એવી હું વાચકને ચેતવણી આપું છું. માત્ર આ પત્રમાં લખેલો કિસ્સો સમજાવવાને માટે જ આ પત્ર પ્રસિદ્ધ

કર્ચો છે, કારણ એ વિષે ઘણી વાતો અને તર્કવિતર્ક થયા છે. અને ફળનો ત્યાગ કરવાથી મારી તખીઅત જલદી લથડી એમ કહેવામાં આવે છે, એટલે મારે સ્પષ્ટ કરી દેવું જોઈએ કે મેં ફળ તજ્યાં તે સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ ભાઈ અબદુલ ગનીની માગણી ન સ્વીકારી તેના પ્રતિવાદમાં નહોતાં તજ્યાં. વળી ભાઈ અબદુલ ગનીને ખાસ વર્ગના નિયમો પ્રમાણે ફળ અને ખીજું જે જોઈએ તે બહારથી મંગાવવાનો હક હતો. પણ તેણે, ભાઈ યાજ્ઞિકે અને મેં એવો ઠરાવ કર્યો હતો કે બહારથી કાંઈપણ મંગાવવું બરોબર નથી. એટલે મેં જે ત્યાગ કર્યો અને તેનું પરિણામ આવ્યું તે માટે અમલદારોને ક્ષો દોષ ન દઈ શકાય. સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ અને જલોના ઇન્સ્પેક્ટર જનરલે મને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો કે મારે મારો ઠરાવ અમલમાં ન મૂકવો. એથી ગંભીર પરિણામ આવશે એવી પણ તેમણે મને ચેતવણી આપી હતી, પણ મારા ચિત્તની શાંતિને ખાતર મારે એ જોખમ વહોરવું પડ્યું. અને આટલી ગંભીર માંદગી ભોગવ્યા પછી પણ મેં જે પગલું લીધું હતું તેને માટે મને જરાય ખેદ નથી થતો.

ભાઈ ગનીએ પોતાનો ખોરાક બદલવાની માગણી કરી તે માટે પણ વાચક તેને કાંઈપણ દોષ ન દે એમ ધન્યું છું. તેણે તે માગણી મારી સાથે સારી રીતે મસલત કરીને જ કરેલી અને મેં તેને એ માગણી કરવા દીધી કારણ સુપરિન્ટેન્ડેન્ટને નિયમો મુજબ એ ફેરફાર કરવા દેવાનો અધિકાર નથી એની મને તે વેળા ખબર ન હતી. આ માનવાની મેં ભૂલ કરી તેનું કારણ તો મેં પત્રમાં જણાવ્યું છે તેમ ભાઈ યાજ્ઞિક અને ખીજા કોઈએને આગલા સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ વખતે-

વળત જોરાક બદલવા દીધો હતો એ હતું. બાકે અબદુલ  
 ગનીને તેમ કરવાની પરવાનગી ન મળી ત્યાર પછી  
 ફળનો ત્યાગ કરવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો ત્યારે એ બાકે  
 મને તેમ ન કરવાનું સમજાવવામાં કશી બાધી નથી  
 રાખી. પણ ફળ વિના હું છત્રી ન જ શકું એવી મારી  
 રૂપરૂ ખાત્રી ન થાય ત્યાં સુધી એ અખતરો કરવાનું  
 છોડી દેવાનું મારાથી બને તેમ નહોતું.

મો. ક. ગાંધી ]

